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(ΟΙάριθμοι άντιστοιχονν στά ποιήματα)

Αντί γιά πρόλογο 11 Ά ν  είναι κρίμα ό έρωτας 
Ά ν  έχαρήκαμε μαζί

’Αβάσκαναν τή σίβα μου 273 Ά ν  έχουν κι άλλοι στό χωριό
'Αγάπα τήν άνάγκη σου 71 ’Ανήμερα τ’ Ά γι-’Αντώνιού
Άγκλίτσα σου έχεις τό κουπί 284 Ά ν  θές νά μ’ έχης σύντροφο
Άδειασε ή όλπίδα τήν καρδιά 74 Ά ν  ξέρουν γράμματα πολλά
Ά ϊ Γιάννη μου άναχωρητή 163 Ά ν  φαίνεται άπό τήν αύγή
Άϊκοϋς τήν άσημένια της 11 Άξόν άν ήταν όνειρο
Άϊντε νά ξαποστάσουμε 167 Ά π ’ τόν κακόν τό γείτονα
“Ακούσε, νιέ μου δυνατέ 106 Ά π ’ τό παλιομανάστερο
’Ακούστε τώρα νά σάς πώ 118 Ά π ’ τού Μόριά τό Νιόκαστρο
'Αναθυμιάζει ή άλυγαριά 12 ’Αργές όπού ’ναι κι άδιαβες
’Αναστατώθη τό χωριό 304 Άρούλα μου σημαδιακιά
Ά ν  δέ νυχτοπερπάτησα 248 Άρχοντα καί κοτζάμπαση
Ά ν  έβγαζες τούς πάρεδρους 92 Ά ς  είμαι μισοτσάρουχος
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224
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207
128
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319
151
271
165
200
164
232
130
222
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’Ασπρολογάνε άγράμπελες 7 Δέν είμαι άτός μου καβγατζής 23
Αύτό νά μήν τό ξαναειπής 293 Δέν είμαι τό χινόπωρο 1
Αύτό πού ξέρω έγώ κι έσύ 247 Δέν είναι κρίμα κι άδικο 12
Αύτούς πού σ’ είπαν άσκημη 249 Δέν έχω κι ούτε άποθυμώ 32

’Αφήνεις τήν ’Ανατολή 198 Δέν έχω τόσο τό τσαπί 26
’Αφήστε με νά ’νειρευτώ 112 Δέν πάει νά είσαι άρχόντισσα 22
Άφοΰ σας λέω τή σύντυχα 9 Δέν τά πορεύω κι άσκημα 1
’Αχάραγα ξυπόλυτος 13 Δεσπότη, μήν καναναρχάς 8‘

Δέ φτάνει μόνο νά φοράς 211
Βαθύς ό λόγος τής σιωπής 15 Διαβώ τήν “Αγια Κυριακή 18',
Βαρέθηκα νά είμαι καλός 14 Δίγνωμος κοντοστάθηκα 25ί
Βαρύς 6 λόγος πού θά είπώ 73
Βασίλη άπό τό ’Ανθόφυτο 171 Έγώ δέν είμαι άνακριτής 20-
Βασίλη, δώσε μου σκαμνί 160 Έγώ ήμουν ό τρελλός γλεντζές 81
Βασίλη μου Θωμόπουλε 192 Έγώ, Παπά, είμαι άγράμματος 88
Βενέτικο καί Κράββαρι 139 Έγώ, πού δέ σταμάτησα 108
Βονώρτα μέ τ’ άφρόμηλα 175 Έγώ τό Χάρο νόμιζα 93
Βοσκέ, δός μου τή γκλίτσα σου 316 Έδώ στή γής τή Μοίρα του 142
Βράζει τ’ ανεμοπύρωμα 82 Εκείνο πού λαχτάρησα 299

Εκείνο πώχω είναι πολύ 115
Γαμπρός ό καστανόλογγος 16 ’Έλα πού λείπει τό νερό 166
Γιά τήρα, δρές, τή Μοίρα του 57 Ελάτε, έλάτε, αδέρφια μου 59
Γιατί παραξενεύεστε 75 Εμένα δέ μ’ άρέσουνε 68
Γιατρέ μου, άσε τόν Έπαχτο 283 Εμένα ή Μοίρα χάρισε 120
Γκρινιάζουν οί πατέρες μας 250 Ένα νερό, τρελλό νερό 19
Γλυκά σέ ξαναρώτησα 318 Ένα τραπέζι μοϋ χρωστάς 162
Γλυκοξημέρωνε 'Αΐ-Γιωργιοϋ 135 Έσεΐς είστε λελούδια μου 20
Γλυκοχαράζουν τά βουνά 132 Έσεΐς τό ποϋ είναι ξέρετε 282
Γραφή λαβαίνω γνοιάζομαι 300 Έσύ θαρρείς πώς ξέφυγες 256
Γυρίζει ό γιός μου, τόν ρωτώ 127 Ετούτη ή άντάρα κ’ ή βροχή 245
Γύρισα κόσμο καί ντουνιά 331 Έ χει έξι άγόρια ό "Αρχοντας 136

Δασομαλλοϋσες ρεματιές 328 Ζηλίστα μέ τό χάλκωμα 190
Δέ δίνει ό τόπος διάφορο 202 Ζωγράφε, έδώ άν ζωγράφιζες 21
Δειπνώ στό χαγιατάκι μου 269
Δέ μέ βαραίνουν τά φλουριά 150 Ή  κόκκια ή γίδα βέλαξε 313
Δέ μέ κρατάει χιονόβροχο 270 Ή  κόρη άνέβη στό βουνό 302
Δέ μέ φοβίζει θάνατος 315 Ήρθ’ Εξουσία στό χωριό 265
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Θά βγω ψηλά στήν Παπαδιά 216
Θά διάβω άπ’ τά ριζώματα 197
Θά κατεβώ στή θάλασσα 159
Θαμιάζω, γεροπλάτανε 8
Θ’ άνέβω άπό τόν Έπαχτο 154
Θ’ άνοιξη δ βράχος καί θά βγώ 10
Θά πάρω δρόμο ανήφορο 54
Θά πάρω τή βουνοπλαγιά 156
Θέλεις νά γίνης πέρπλουτος 161
Θέλω νά είπώ στδν άρχοντα 60
Θέλω νά είπώ τδν πόνο μου 121

Κάθε φορά πού σμίξουμε 217
Καθώς άΐκώ πολλές φορές 100
Καθώς έχει τή βρύση του 186
Καινούργια είναι τ’ άργανα 2
Καινούργιος κόκορος λαλεΐ 67
Καί τώρα πώκανε ό Θεός 219
Κακό μεγάλο γίνεται 189
Καλά πού σ’ ηύρα μαναχή 234
Κάλλιο νά φύγω άπ’ τύ χωριό 99
Καλό καί καταδεχτικό 22
Καλό μου συναπάντημα 229
Καλός ό Άποστολόγιαννος 295
Καλόφερτα, καλόμπηχτα 323
Καλύβα στό Κουσκούνογλι 153
Κανείς άτόφια τή χαρά 326
Κανένα δέν ξεμάτωσε 185
Καπεταναΐοι μέ τ’ άρματα 147
Καρδιές μου έσεϊς άπλοΐκές 97
Κατακαημένο Νιόκαστρο 195
Κάτσε καί σκέψου φρόνιμα 215
Κάτσε νάν τά μιλήσουμε 263
Κείνο τ’ άστέρι τό λαμπρό 236
Κι δμορφος είναι καί ζεστός 124
Κλεπά μέ τά τρεχόνερα 181
Κουμπάρε Γιάννη, άλάργεψες 191

Λαχτάρα τό ’χω καί καημό 23

Λεβεντονιός δέν πίστευε 274
Λελούδια, χαμολέλουδα 24
Λιώσαν τά χιόνια, λιώσανε 27
Λόγγοι, πού μέ σκλαβώσατε 327
Λόγγους πολλούς άπέρασα 25
Λομποτιανίτης άρχοντας 134
Λυσσομανάν τά χώματα 26

Μά έσύ, Κυρά-Γεωργούλαινα 133
Μακρυάθε ξενοχαιρετώ 96
Μαλλάκι μου, στόν κοΰρο σου 279
Μάνα, πριν πάω στό σπίτι μου 294
Μ’ άρέει νά χάσκω μαναχός 28
Μ’ άρέσει κρυφοκυνηγός 228
Μάς ήρθανε οί Σκαλιώτισσες 278
Μά τί κι αν είμαι Δάσκαλος 126
Μαυροκορδάτος πρίντζιπας 141
Μεγάλον όρκον έκαμα 209
Μέ καμαρώνει ό άντρας μου 237
Μέ ξέγδαρε, μέ μπόλιασε 5
Μέ πήρε σβάρνα ό Φίδαρης 183
Μέ πήρε τ’ άνεμόβροχο 179
Μέ πνίγει, κόσμε, τ’ άδικο 226
Μέ σάς, θεοφοβούμενες 69
Μές στά στουρνάρια ξυπολιάς 145
Μετρώ τά φύλλα των δασών 29
Μηλιώτες και Μηλιώτισσες 199
Μή μέ ρωτάς νά σοϋ τό είπώ 223
Μή μέ ρωτάς, πνεματικέ 243
Μή μέ τηράς μαργιόλικα 221
Μήν άδικα μοΰ γίνεσαι 311
Μήν κάνης τήν άδιάφορη 246
Μήπως καί μοΰ ’πες ψέμματα 172
Μή σ’ άπατάν οί λαγκαδιές 30
Μιά γυρβωλιά μέ μάντρωσαν 31
Μιά χωριανούλα λυγερή 214
Μικρό στό κοκκινόχωμα 56
Μίλα καί κακομίλα μου 291
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Μονοβοσκός ξανέμεινα 254 Ό  Χάρος σέ σημάδεψε 321
Μοσκοβολάν τριαντάφυλλα 310
Μοϋ φύγανε τά νιάτα μου 125 Παιχνίδια όπώχει ό έρωτας 242
Μπρουσοταμένος βρέθηκα 289 Παλαβοχρήστο, είσαι κακός 86

Πάλε καλά πού μ’ άφησες 212
Νά γκιζερώ βαργέστησα 32 Παλιός μου φίλος ό κοφτός 36
Νά είναι μπιστός στους φίλους του 170 Πάμε νά βοτανίσουμε 281
Νά είπώ έκατό είναι λιγοστά 309 Παντρεύω τό κορίτσι μου 314
Νά ζήση ό Παπαθόδωρος 203 Παπά, γιά κάμε άμόλυση 292
Νά ήταν Λαμπρή καί Πασκαλιά 101 Παπά μου, γιά τόν έρωτα 116
Ν’ άκαρτερώ βαργέστησα 213 Πάππου προσπάππου τά κρυφά 321
Νά μην τό είπώ συμπνίγομαι 262 Παραθυράκι χαμπηλό 37
Νά ’μουνα, λέει, παλλήκαρος 240 Παρθένα δάση, λαγκαδιές 38
Νά ’μουν στό Γαϋρο Δάσκαλος 188 Πάω στό χωράφι μαναχός 114
Νά ξέμενα στόν Πλάτανο 174 Πέρασε ό Χάρος, πέρασε 58
Νά παίζη ό ήλιος τό στριφτό 33 Πέρκος μέ τό καλό κρασί 194
Νεχώρι, Παλιονέχωρο 180 Πήτε μου, ρίζες τών δεντρών 39
Νιούτσικος ξενιτεύτηκα 330 Πιπέρι, μέλι κι άψιφιά 211
Ντροπές!. . . Ξετομαριάστηκα 94 Πλοκάθισαν τά σύνεφα 296

Ποιάν κάθεται καμαρωτή 239
Ξανάρθε Άϊ-Γιάννης Ρηγανάς 264 «Ποιός είδε τόν άμάραντο 210
Ξεκινησάνε τά νερά 34 Ποιός έχει μάτι μυστικό 40
Ξεμπρατσωμένη κ’ έπλενες 251 Ποιός λέει δέ βρίσκει στά βουνά 176
Ξενοχωρίτης σώγαμπρος 277 Πολλά σχαρίκια δώστε μου 41
Ξέρω ένα δέντρο μαναξό 35 Πολλά χωριά ταξίδεψα 261
Ξιπόλητη περπάτησα 305 Πολλές κουμπάρες έκαμα 276

Πολλοί σέ τραγουδήσανε 42
’Ογδόντα χρόνια πέρασαν 137 Πολύν καιρό σέ τρώγομαι 288
Ό  θέρος είναι πόλεμος 119 Πολύ τήν ψυχοπόνεσα 105
*0 Θύμιος λείπει άπ’ τό χωριό 306 Πόρτα σέ πόρτα περπατεί 225
Οί Καναβαϊοι στρατηγοί 146 Ποτέ δέν είμαι σίγουρος 98

"Ολα της γης τά βάσανα 252 Πότε θά ’ρθή βαριά γιορτή 255
'Ολόρθος πότε στό τσουγκρί 4 Ποτές μου τά τετράψηλα 104
Ό  Λιας ό Σίνης έκρινε 308 Ποϋ νά ’βρω άριά δασιόφυλλη 107
"Οντας λαμπάδιασε ό θυμός 76 Ποϋ πας, αύγούλα, μαναχός 233
"Οποιος δέν είναι άτός παθός 312 Πρέπει ό καθείς τά πράματα 61
'Οπού τούς άλλους άγαπώ 87 Προτοϋ ν’ άρχίσης πόλεμο 65
*0 τρόπος μου είναι καθαρός 266 Πώς είμαι άθέρας πείθομαι 103
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Πώς μάς τά κλώθεις, άταχτη 280

Ροδάμι κατακόρφινο 3

Σάν εϊχα δύναμη πολλή 325
Σάν έτυχε ξημέρωσα 303
Σάν κλείσω τό μπακάλικο 102
Σάν παραμύθι άν έπιανα 244
Σάν τά πουλάκια τ’ ούρανοϋ 267
«Σαράντα δυό Τουρκόπουλα 260
Σέ άγναντερές βουνοκορφές 1
Σέ ποιούς γκρεμούς, σέ ποιές έρμιές 290 
— Σήκω, Χαρίτω μ’, κι ϊφεξε 275
Σήμερα ψυχοσάββατο 287
Σιγά-σιγά καί ταπεινά 43
Σοϋ είπα νά ’ρθής, μοΰ τό ’κοψες 241 
Σούρα, Γάκια! Σούρα, Κώτσο! 257
Στά Κουτουλίστια έδώ μεριά 138
Στά νιάτα μου περπάτησα 6
Στά ξένα στραβογέρασα 329
Στάσου, νερό τοϋ λαγκαδιού 238
Στεριάς πελάγου τό ’ζωσαν 144
Στεφάνωσα καί βάφτισα 111
Στή βρύση καί στόν πλάτανο 95
Στή Δορβιτσά κατάκορφα 201
Στήν τάβλα μας καθίσαμε 298
Στήν τάβλα μερακώνουνται 91
Στήν τέχνη αυτή πού διάλεξες 110
Στήν τύχη δέν ξεχώρισε 317
Στή σκάλα τοϋ Μαυροματιοΰ 143
Στής Χώμορης τό διάσελο 178
ΣτΙς καστανιές, πού πάν οί νιές 297
Στό βράχο, τόν κατσάβραχο 44
Στοιχειά στόν Καστανόλογγο 184
Στό μαγαζάκι τοϋ χωριοΰ 307
Στόν άγριο λόγγο άπάγγιασα 66
Στρατί δέ σημαδεύεται 45
Στρουπίνες μπήξε όλόγυρα 79

Συνίστα, Περδικόβρυση 182
Σφαλάχτια, σπάρτα, κουμαριές 158
Σχωρέθηκε ό άσχώρετος 64

Τά έργα σου δλα είναι σοφά 72
Τ’ άλάφι πού κυνήγησα 46
Τά ξεροβούνια σου, "Ηπειρος 55
Τ’ Άπάνου Κόσμου άπόδιωχτος 109
Τ’ άπεικαστά σάν παίξουμε 205
Τά σπάρτα κιτρινίσανε 77
Τάχατ’ έγώ κατήφερα 324
Τ’ είν’ τό κακό πού γίνεται 148
Τέτοια μιά κ’ ήταν ή βουλή 80
Τ’ έχεις, καημένο Κράββαρι 140
Τή μέρα τής ’Ανάληψης 155
Τήν είδα μέ τά μάτια μου 285
Τήν δψη του έστριψε ό Θεός 90
Τήν ώρα πού σέ κόκκευα 208
Τής Μοίρας μου ήτανε γραφτό 113
Τής στέγνης άρνησιάρης γιός 47
Τί νά τά κάμω τά φτερά 83
Τό Γέρο Σπύρο τ’ άϊκουσα 157
Τό γιδοστράτι άπάρθενο 117
Τό καλοκαίρι φούντωσε 48
Τό Κάστρο λευτερώθηκε 149
Τό λόγγο παρακάλεσε 49
Τό ’μαθε ό κόσμος, τό ’μαθε 227
Τόν έβαζα στό φάλαγγα 193
Τόν τόπο ξέρω σπιθαμή 173
Τό ξέρω άπ’ τόν προσπάππο μου 168
Τόπο τής Μάνας μου έπιασες 286
Τό τί βλέπουν τά μάτια σου 85
Τό Φίλιο ποιός δέν ήξερε 169
Τούς ήλιους πώχεις στήν αύλή 230
Τούς λόγγους πήρα, τά βουνά 235
Τούς Σουσμαναίους ’Αλήπασας 130
Τρεις μέρες έχει τά βιολιά 152
Τρελλοβοριά, βουρλίστηκες 50
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Τώρα πού ’ρθα στά πράματα 258

Φαμήλα μέ τό Πόργιαρι 196
Φόντας ξεμαναχιάστηκα 63

Χαζίρι νάν τόν πάρουνε 301
Χαμπήλωσε τή σκέ7Π) σου 122
Χαράμι δέ λαχάνιασα 51
Χιονίζει άπάνω στά βουνά 52
Χρεωκοπήσανε άδικα 62

Χριστός Άνέστη ! λειτουργάν 275
Χρονιάρα μέρα σήμερα 89
Χρυσό κι άν είναι τό κλουβί 70
Χώμορη μέ τ' άρχοντικά 177

Ψηλά φωνάζει άπ’ τό βουνό 53
Ψυχή μου, έσύ 'νειρεύεσαι 253

’Επίλογος 363



ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΦΑΝΤΑΡΗΣ

Πενθοκρατανε τ ’ ’Άγραφα, μαυροφοράει ή Φραγκίστα. 
Πικρολαλοϋν στις λαγκαδιές τοϋ Άγαλιανου τ ’ άηδόνια. 
Τα δακρυσμένα μάτια σου, Ευρυτανία, κλεϊσ’ τα!
Τέτοιο Αρχηγό να ξαναϊδής πολλά θά διάβουν χρόνια...

Ό  λόγος του Άσπροπόταμος, σκληρό στουρνάρ’ τό ήθος. 
Ή  σκέψη του βαθύσκαφτη, θεόπνευστη του ή κρίση.
Οί χάρες του άναβρυστικές κ* οι άρετές του πλήθος. 

Αδύναμος ό στίχος μου νά Τον δοξολογήση !
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Α Ν Τ Ι Γ ΙΑ  Π ΡΟΛΟΓΟ

Σ τό  άκροθαλάσσι είδα τό φως, μα τα βουνά 
τά  ’χω αγαπήσει από την πρώτη μέρα μου. . . 

*Ηταν έλατοσκέπαστα, ψηλά, τρανά 
εκείνα όπου γεννήθηκε ή Μητέρα μου.

Όρίζοντάς της  —  άβατες βουνοκορφές.
'Η  ανάσα της μοσκοβολοϋσεν έλατο.
Τις Άνεράϊδες έκραζε ψυχαδερφές, 
κι ώ σημερνέ μου έσν, μην περιγέλα το !

'Ο Γερο-Μύθος ζοϋσε τότε άληθινά.
Τής πλάσης τά στοιχειά γιοι του και κόρες του. 

’Ή ξερε τους ανθρώπους δλους νά πλανά 
δροσίζοντας τη δίψα τοΰ πιο ακόρεστου.
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”Οσα ή Μητέρα έπίστευεν, αυτά κ έμεϊς. 
Θέλαμε νά ’ ναι. αλήθεια μας ή αλήθεια της. 
Σύγχρονε Λόγε, που τη γνώση ορθοτομείς, 
σώπα ν’ άκούσω πάλι παραμύθια της!

Νά ξαναβρώ στα ώραϊα της ψηλά βουνά 
το αχνάρι τον καιρόν της τον άλησμόνητου. 
Τό τρεχαντήρι πού με πήγε αλαργινά 
είχε άπό έλάτον σάρκα τό τιμόνι του.*

* «Έ λάτον σάρκα», άπό τη συλλογή, «ΤΙΜΙΑ ΔΩ ΡΑ»
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1

Σ ϊ  άγναντερές βουνοκορφές καί σέ δασιά ρουμάνια 
θά ’ρθώ τά ψυχοκάρδια σου, Ρούμελη, ν’ άναδέψω: 
Νά βρω βαθιά τή λεβεντιά, ψηλά την περηφάνια 

Άνθό νά μοσκομυριστώ, καρπδ νά μή γυρέψω !

Του σταυραετου νά παραβγώ, νά παρατρέξω άλάφι 
νά κρούξω τά Μεσούρανα, τά Τάρταρα ν’ άνοίξω. . . 
Νά βλέπω τά κοτρόνια σου νά γίνονται χρυσάφι 
Τά μάτια νά το χαίρονται, μέ χέρι μην τ ’ άγγίξω !



2

Καινούργια είναι τάργανα, καινούργιοι κ’ οί νηχοί τους. 
Μουϊδέ πού θέλω νά τ ’ άϊκώ, μουϊδέ και να τά μάθω.
Των πατεράδων τούς νηχούς — νά χαίρεται ή ψυχή τους — 
αύτούς λαλώ, ξαναλαλώ κι άλλο κακο μήν πάθω !

Αύτοί μου άνάβουν τούς καημούς καί φλετουράει ή καρδιά μου. 
Ά πο  βαθιά ερχεται 6 νηχος κι άπο χιλιάδες χρόνια. . .
Γιατί ν’ άλλάξω έγώ σκοπό; ν’ άλλάξω το χαβά μου;
Μήν κι άλλαξαν οί πέρδικες; μήν κι άλλαξαν τ ’ άηδόνια;
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Ροδάμι κατακόρφινο, τή ρίζα μου δοξάζω !
Νεράκι άφροτρεχούμενο, τον άμπλα μου παινεύω ! 
Βουνίσιος, βλέπω το βουνο ξανά κι άναγαλλιάζω ! 
Σπηλιά δεν είναι νά μή μπω, κορφή νά μην άνέβω I

Τ ’ άγρίμια μέ γνωρίζουνε, τά πετεινά μέ κράζουν 
Τά δέντρα μοϋ χαμογελάν καί τ ’ άνθια μου διανεύουν 
Οί βρύσες μοϋ χαρίζουνε κ’ οί έγκρεμοί μοϋ τάζουν. . . 
Μάνα, τά παραμύθια σου άληθοζωντανεύουν !
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Ολόρθος πότε στο τσουγκρί, πότε στή χλόη στρωμάτσα 
άνέμελα, σά ζωντανό, σκορπάω τίς ώρες χάρη. . . 
Θροφή; Θά φτάσουν όπου νά’ ν’ μέ τή ζεστή μπουγάτσα 
καί μέ τό άφρόλευκο τυρί τσοπαναραΐοι κουμπάροι.

Κ’ ή Δημητρούλα ή λυγερή, τής Βομποκοϋς στολίδι, 
θά ράξη μέ την προίκα της στην πλάτη ζαλωμένη 
μέ τό κιλίμι τό παχύ τετράδιπλο στρωσίδι, 
μέ τή βελέντζα σκέπασμα τήν πολυκεντημένη. . .
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M i ξέγδαρε, μέ μπόλιασε τραχύ στουρνάρι ό βράχος, 
μέ κέντρωσεν ό πάλιουρας δριμύ βουνίσιο άγκάθι. 

Άγρίμεψα σάν τσάκαλος, χωριάτεψα σαν βλάχο.ς, 
φιδοπουκάμισο άλλαξα κέφια, καημούς καί πάθη.

Το χνώτο πήρα τοϋ βουνού, τού λόγγου την άνάσα. 
Στο σπλάχνο μου λαγάρισα το αίμα καί το δάκρυ. 

Άνάστησα τη νιότη μου να μην πεθάνη θράσα. 
.Μεγάλο άρχίζω άνήφορο καί πάω νά βρω την άκρη !
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Σ νχ  νιάτα μου περπάτησα πολλές ψηλές κορφές. 
’Ανάλαφρος ξημέρωνα στο κορφοβούνι άπάνω.
Τις βοσκοποΰλες έσμιγα σά να ήταν άδερφές, 
καί σάν παπποϋ κουβέντιαζα το γέροντα τσοπάνο. . .

’Ανθολογούσα δμορφα τραγούδια στην ψυχή 
και παροιμίες έγραφα σοφές στή μέσα γνώση. . .

Ά ς  ήταν, α χ ! δασκάλια μου να μείνη μοναχή 
αύτή, πού μοϋ ’χες, του Βουνου Σχολειύ μεγάλο, δώσει!
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*^4σπρολογάνε άγράμπελες, λαλάνε καρδερίνια, 
νηχούς καζάντισαν τ ’ αυτιά καί ζωγραφιές τά μάτια. 

Άνυφαντάκοι δούλεψαν νά φράξουν μ’ άφροσκοίνια 
τά νεραιδοχαρούμενα του λόγγου μονοπάτια.

Μονοπατάκι ξέφραξα — σάν παραμύθι αρχίζει, 
τό λόγγο σκίζει ψαλιδιές καί μπαίνει όλο μπαίνει, 
τούς γερο-δέντρους προσκυνά, τά κέδρα άναμερίζει.
«'Ώς που θά πάμε;» τό ρωτώ. «Προχώρα!», μου σωπαίνει.
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Θαμιάζω, γεροπλάτανε, χιλιέτικο κειμήλιο, 
τό πώς άντιπαλεύεσαι κα'ι νικητής λογιέσαι 
τής ήμερος τον άρχοντα, τό βασιλιά τον "Ηλιο:
Κλειδί ζητάει του κάστρου σου μά έσύ κλειδί του άρνιέσαι!

Τά βάζεις καί μέ τό Βοριά, πού βγαίνει στο σεφέρι, 
πελάου κουρσεύει τον άφρό, στεριάς τό περιβόλι.
Δροσιά μαζεύει άπάρθενη Κυράς του νά τη φέρη 

— μά έσύ τον στρατοκαρτεράς καί την άρπάζεις δλη !



23 n.'U:

9

"Αψοΰ σας λέω τη σύντυχα κι άφοϋ σας λέω την είδα, 
γιατί δέ μέ πιστεύετε; τήν ομορφη άλαφίνα!
Κάτου άπ* τούς δέντρους έτρεχε, τά ποταμάκια έπήδα: 
Το τί κορμάκι ήταν αύτό, τί μάτια ήταν εκείνα!

Τήν είδα καί τήν έχασα μές στα βαθιά του δάσου. . . 
Πώς νά τήν κυνηγήσω έγώ καί πώς να τήν προπίσω; 
Δός μου σαΐτες, ήλιε μου, κι άγέρα τά φτερά σου 
μπάϊ καί τή φτάσω άνόλπιστα, μπά'ι καί τή φέρω πίσω !
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Θ ’άνοίξη ό βράχος καί θά βγω στις Βάθες καβαλλάρης 
τσιτσέλα σέ γριβάλογο, πώ’χει καλο άραβάνι. . .
Δέν έρχομαι γιά πόλεμο, δέν είμαι κυνηγάρης 
μόνε μοΰ άρέσουν τα βουνά καί βγαίνω στο σεργιάνι!

Όμάλιες βρίσκω άπλόχωρες, άνέμποδα κοσεύω, 
στά κορφοβούνια σκαπετώ καί τόσην έχω τρέλλα 
πού σπειρουνίζω τ ’ άλογο στον ούρανο ν’ άνέβω 
νά βάλω άστέρια πέταλα καί το φεγγάρι σέλα!
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’^ ϊκ ο υ ς  την άσημένια της λαλιά νά κελαϊδίζη:
— «Τεμπέλη δέ φιλεύω έγώ, δεν ξεδιψώ άκαμάτη ! 

Θέλω ζευγά πώχει όργωμα, τσοπάνο πού σκαρίζει, 
λοτόμο χεροδύναμο, γνοιασμένο στρατολάτη. . .

Γι αύτόύς βυζαίνω τήν πηγή, τά κρούσταλλα ξοδεύω 
νεραϊδοπούλα γίνομαι καί σ’ όποιον μέ άντικρύση 
δροσάτο δίνω το φιλί καί δεν το τσιγγουνεύω !» 

’Έ τσι λαλεϊ κι άκούγεται σ’ ένα βουνο μιά βρύση.
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’^Ιναθυμιάζ’ ή άλυγαριά κ’ ή βρύση γαργαρίζει 
Τό πολυτρίχι, ταπεινό, στολίζει καί δεν κραίνει.

’Α π’ ώρα σ' ώρα ένα πουλί χαρούμενα φτερίζει 
ζυγώνει, πίνει μια γουλιά καί πάλε ξεμακραίνει.

. Κλωνάρι κόβω άλυγαριά καί πολυτρίχι φύλλο 
σάν τό πουλί ποτίζομαι, μά έγώ φτερά δέν έχω 
νά κάμω βλάμη τό Βοριά καί τον άθέρα φίλο !
Στής γης τό σκουληκόχωμα καταραμένος τρέχω. . .
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Λχάραγα, ξυπόλυτος, πατούσες άργασμένες, 
έφτανα στις ψηλές κορφές τις πρωτοφωτισμένες 
νά ίδώ τά λουλουδάκια τους, ν’ άϊκούσω τά πουλιά τους 
νά ίδώ τής νύχτας τούς άσβούς νά τρέχουν στη φωλιά τους.

Τόση χαρά ξεχείλιζα καί τόση τρυφεράδα
πού άγκάλιαζα τά έλατα καί τά φιλούσα άράδα. . .
Ξάφνου κοντοστεκόμουνα καί σεβαστά σιωπούσα 
γιατί στά ψυχοκάρδια μου μέ το Θεο μιλούσα. . .
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βαρέθηκα νά είμαι καλός, μερμήγκι νά μην βλάφτω 
Θέλω κι εγώ νά ξαϊκουστώ μ’ ενα κακό μεγάλο.

"Ολος ό άχάριστος ντουνιάς νά ζημιωθή μέ δαύτο 
καί σάν ό Γιούδας ονομα τετράδοξο νά βγάλω !

Ποιος ό καλός, ποιος 6 χρυσός, ποιος κάνει σ' όλους χάρη; 
"Ηλιε μου, έσένα κάλιασα ! Θά σέ παραφυλάξω, 
κι όντας τή νύχτα κουραστής, ύπνος γλυκός σέ πάρη 
θά μπω κρυφά στο στάβλο σου καί τ ’ άτια σου θά σφάξω !
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.βαθύς ό λόγος τής σιωπής καί ξηγημο δέν έχει. . . 
Σωπαίνουν τ ’ άνθη, τά σπαρτά, τά σύννεφα, τ ’ άστέρια 
καί τά νερά κι ό άνεμος κι δ άνθρωπος πού άντέχει 
νά κρύβη τις λαχτάρες του μές στά σφιγμένα χέρια. . .

Μ’ άπ’ δλα έμένα πιο πολύ μ’ άρέσει δπως σωπαίνουν 
τά Δέντρα! — ή λεύκα, ό πλάτανος, ή καστανιά, το ελάτι 

Άκινητάν τά φύλλα τους καί λές δέν άνασαίνουν 
σάν κάτι ν’ άφουγκράζονται, σά νά σπουδάζουν κ ά τ ι!
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Γ αμπρος ό Καστανόλογγος καινουργιοφορεμένος 
και νύφη του ή Άράχωβα — μέ τί νά τή σταφνίσω; — 
Αυτή ξανθή, κατάξανθη, αύτος μαυροδεμένος.
Ζευγάρι ζυγοταίριαστο καί τρεις βολές βουνίσο.

Τά δαχτυλίδια ό Φίδαρης, τά στέφανα ό Άρδίνης 
Ό  Κοκκινιάς άπάνωθε κουμπάρος νάν τ ’ άλλάξη !
Καλο χωριδ τής Μάνας μου, ό πόνος πού μου δίνεις 
τραγούδι ας γίνη ν’ άϊκουστή καί δάκρυο νά σταλάξη !
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χίέν είμαι τό χινόπωρο μηδέ τό καλοκαίρι 
πού μέ καρπούς γιομίζουμε στά σπίτια τά κασόνια. . . 
Μηδέ ό χειμώνας ό βαρύς, πού χλοπαθιώνται οί γέροι 
κυνηγημένοι άπ’ τό βοριά, κλεισμένοι άπό τά χιόνια.

Είμαι μονάχα ή "Ανοιξη, του Άπριλομάη ή χάρη. 
Φουσκώνουν γάλα τά κλαριά, ξανθογελάν τά φύλλα. 
Τοϋ άνθοΰ τό θάμα άθάμπωτο θρασομανάει στ’ άθάρι 
καί την ψυχή μου πλημμυράει πασίχαρη άνθρωπίλα!
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χίέν τά πορεύω κι άσκημα στο λόγγο τόσες μέρες, 
κι ας μή σοδεύω άσπρόσταρα, μαζεύω καλαμπόκια.
Να κόβω χαμοκέρασα μ’ άφήνουν οί βερβέρες 
μέ τά πουλιά μοιράζομαι σούρβα καί μελικόκια.

Δεν τσοπανεύω πρόβατα, δέ βουκολώ γελάδια 
νά τρώω κρεατοκόψιδα, νά γεύομαι μηζύθρες.
Μόν’ βρίσκω τρόπο ν’ άρτηθώ, μέ του Θεοϋ τήν άδεια— 
ας ειν’ καλά τά ξόβεργα — βουργάρες καί σταρήθρες!
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”J5va νερό, τρελλό νερό, στο κορφοβούνι άμπλύζει 
κρεμιέται τον κατήφορο καί πλιό στασιό δέν έχει: 
στο λόγγο καταπίνεται, στο βράχο άσπρογαλίζει, 
σκορπιέται άφρός στην άβυσσο καί πάλι ξανατρέχει. . .

Θιαμεύομαι κι άναρωτώ κι άπόκριση δέν παίρνω 
ποιος ό σκοπός πού δέρνεται τ ’ άνήσυχο νεράκι;
Μά έγώ δέν πρέπει νά ρωτώ — κι άτός παλαμοδέρνω 
οργώνω λόγγους καί βουνά, γιατί; Γιά ένα μεράκι!
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’£ σ ε ϊς  είστε, λελούδια μου, κι έσεϊς είστε, πουλιά μου, 
τ ’ άγγελικδ χαμόγελο τής ομορφιάς του κόσμου ! 
Παραμερώ τήν έγνοια μου, κλειδώνω τή δουλειά μου 
στο λόγγο βγαίνω βλέπω σας, γλυκαίνεται τό φως μου.

Πουλιά, πού χαρδακίζετε, λελουδικά, πού άνθήτε, 
γελούμενα, χαρούμενα καί καλοσυνεμένα, 
δεν ξέρω κι άλλον άνθρωπο φτωχό, πού νά μπορήτε 
νά τον παρηγορήσετε περσότερο άπύ μένα!
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ζω γράφε, εδώ άν ζωγράφιζες μεγάλη τύχη θά ’χες: 
Δυο Ιλατα ψηλόκορμα μέ σταυρωτά κλωνάρια.
Ψηλά: περήφανα βουνά μέ χιονισμένες ράχες.
Κάτου μπροστά: μιά γέφυρα μέ ξύλινα δοκάρια.

Τό ποταμάκι άνάμεσα, στήν άκρη του Ινας μύλος. 
Δεξιά-ζερβά στη γέφυρα τά πετρομονοπάτια. . .

"Ενας άετός στούς ούρανούς. . . Ζωγράφε, άν είσαι φίλος 
γιά βάλε μές στη ζωγραφιά καί τά δικά μου μάτια!
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Κ αλο  καί καταδεχτικό λουλούδι τοϋ βουνού, 
σεμνά μάς πρωτοδέχεσαι με πρόσχαρη γαλήνη. 
Ποτέ δέν άνακλάδωσες την έγνοια κανενοΰ:
Δέν έχεις μήτε ζωγραφιά, μήτε τραγούδι γίνει.

'Η  ομορφιά σου άπάρθενη κ’ ή δόξα της άπλή:
Σέ ξέρει έξόν άπ’ τό βοσκό μονάχα ή βοσκοπούλα 
Μή μου κακιώσης άν τυχόν σέ μάθουν πιο πολλοί, 
κουνούκλα ροδοπέταλη μέ τή χρυσή καρδούλα!
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Λαχτάρα  τό ’χω καί καημό στο σπίτι μου νά φτάσω 
νά ξανα'ιδώ τό κόνισμα, την παραστιά, τό γύκο. . . 
Στον όβορό νά ξαναβγώ καί νά τον γυρβολιάσω 
άχούρι, γουρνοκούμασο, γωνιά νά μήν άφήκω !

Κι άπέ νά πέσω νά πνιγώ στο γιούρτι καί στ’ άμπέλι 
στά σερπετά χαμόκλαδα καί στις άναδενδράδες.
Μά ένα κληματοβλάσταρο μέ τό χρυσό του τέλι 
νά μέ σηκώνη άνάρπαχτον κορφάδα στις κορφάδες!
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Λελούδιχ, χαμολέλουδα, παρδαλοφορεμένα 
στά κόκκινα, στα κίτρινα, στ’ άσπρα καί στα γαλάζια, 
σά νά ’στε κοριτσόπουλα καί στο χορό πιασμένα 
βεργολυγάτε, παίζετε μέ χίλια τόσα νάζια.

Ποιος ήρθε καί σας έσπειρε στοΰ βράχου τή ραχούλα; 
Ποιος ό σκοπός, πού άνθίσατε κι ό νους μου δέν τον βάνει; 
Κι έκεΐνα μ’ άποκρίθηκαν μ’ εύωδιαστή φωνούλα:

— Για νά μάς δής άνθίσαμε! Τί κρίμα! Δέ σοϋ φτάνει;!
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λόγγους πολλούς άπέρασα, πολλούς κι έχω αγαπήσει, 
Μά ενα λογγάκι κατσαρό, καημός μου κι άποθύμι!
Λες τό ’χε ή κόρη π ’ άγαπώ για χάρη μου κεντήσει 
σ’ άτλάζι χρώμα χωματί μέ πράσινο μπρισίμι!

Περαστικός το χάρηκα τ ’ άξέχαστο λογγάκι. . .
Ποτές δέ θάν το ξανα'ιδώ στήν οψη των ματιώ μου. . . 
Μά έχω κιτάπια σίγουρα, διαβάστε τα λιγάκι 
καί πέστε μου αν δέν τό ’κανα παντοτινά δικό μου !
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νΐυσσομανάν τά χώματα, θρασομανάν τά ξύλα 
πεθαίνουν τά γεράματα, δοξάζονται τά νιάτα!
Τά μάτια άνοίγουν των δέντρων καί σκάζουνε τά φύλλα 
γιομάτα πράσινο θυμό, δροσοχαρά γιομάτα!

Καί δυο παλιά, πού ξέμειναν, δύο φύλλα μαραμένα, 
πικροσαλεύουν κι ολο λεν μέ το στερνό τους σάλο:
«’Έτσι θά γίνετε κι έσεϊς καμμιά βολά, καημένα !»
«Θά γίνουμε;» γελούν τά νιά — καί πρασινίζουν κι άλλο. . .
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,/ί.ιώσαν τά χιόνια, λιώσανε, άνθισε ή όξυά κι ό γαύρος. 
Νίκησε ή γλύκα τής ζωής του χάρου τη φοβέρα.
Μ’ αν ήτανε νά πέθαινα στά γιάμια μου ετσι ό μαύρος 
ας πέθαινα τήν ’Άνοιξη, βασιλικιά μιά ημέρα!

Ν’ άφήσω πλάση γελαστή καί τά βουνά άνθισμένα.
Νά πάρω έγώ στά τάρταρα μαζί μου τό χειμώνα.
Καί νά πιστέψω φεύγοντας, πού ή γής χωρίς έμένα 
μόνο Άνοιξη θά χαίρεται στον άπαντον αιώνα!



42 Ψϊ.Ό;

28

Μ ' άρέει νά χάσκω μαναχός φαράγγι σέ φαράγγι. 
Κοτρόνες νά κατρακυλώ, τή θράψη τους ν’ άϊκούγω. 
Νά παίζω μέ τον κίντυνο χωρίς μέ σφίγγει άνάγκη. 
Νά ξαπολυόμαι απ’ τή ζωή τό θάνατο νά κρούγω. . .

Νά σπαταλώ τή δύναμη καί τή χαρά μου πάντα 
χωρίς σκοπό θελούμ.ενο, χωρίς ωφέλειας πόνο. 
Λιθάρια σφεντονίζοντας τή μιά στην άλλη μπάντα 
νά καταχτώ τήν άβυσσο καί νάν τή γεφυρώνω !
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Α/ετρώ τά φύλλα των δασών, τών ούρανών τ’ άστέρια 
Δέ μαρτυρώ τό νούμερο νάν τά ’χω πιο δικά μου 
Βαθιά μου νάν τά χαίρομαι παντοτινά καί στέρια 
δσο θά δέρν’ ή φλέβα μου καί θά χτυπά ή καρδιά μου !

Τό γλέντι μου είναι μυστικό κ’ ή χαρμονή μεγάλη 
’Ανοίγει διάπλατα ή καρδιά σάν τ ’ ούρανοϋ τό θόλο:
Τό τί δικό μου γίνεται τό ξαναδίνω πάλι
κι οχι μονάχα δπου άγαπώ, παρά στον κόσμον δλο!



30

Mi] σ’ άπαταν οί λαγκαδιές, μή σε γελάν τα δάσα 
μή σέ πλανεύουνε τά δρυ, πώχουν χιλιοχρονίσει. 
Άλαφροπάτα, σώπαινε καί κράτα την άνάσα: 
Χρυσός κουμπές άνάμεσα θά βγή νά σέ ξαφνίση !

Τής Παναγιάς χρυσόκαστρο, της Πόλης καταφύγι 
τον "Αγιο Πέτρο χτήτορα, τον 'Αϊ-Λουκά ζωγράφο 
— Βαρνάκοβα, την πύλη σου ’Αρχάγγελος άνοίγει 
καί του Σεβαστοκράτορα μάς δείχνει αυτός τον τάφο
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Μ ια  γυρβολιά μέ μάντρωσαν μέ λόγγια καί μέ βράχια 
τ ’ άγαπημένα μου βουνά, τά πολυαγαπημένα. . .
Τά κορφοβούνια κρύφτηκαν καί μές στά κοντοράχια 
παλεύω μ’ άγρια κύματα χλωροφουρτουνιασμένα!

Πράσινος φόβος μέ τσακά, πράσινη άνατριχίλα 
Δέ βρίσκω σύρτα νά διαβώ, ξάρια κορφή νά ράξω ! 
Κλωθογυρίζω, πνίγομαι στά κλώνια καί στά φύλλα ! 
Βουνίσιος είμαι ντρέπομαι «Βοηθάτε !» νά χουγιάξω.
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Noc γκιζερώ βαργέστηκα στα δάσα τά μεγάλα 
τ ’ άπόξενα, τ ’ αδιάβατα, πού τελειωμό δεν έχουν. 
Σκανιάζεις νά ’βρης ξέφωτο, νά βρής νερο μιά στάλα. 
Κιοτεύεις καί μαυρόμαλλα Στοιχειά σέ κατατρέχουν. . .

Μικρό δασάκι όρέχτηκα, σγουρό κι άριο νά μοιάζη 
σάν κοριτσιού τριχόφυτο, πού είναι παρθένο άκόμα. . . 
Πονάς νάν το άποχωριστής, θερμά όπως σ’ άγκαλιάζει, 
κι ας ήρθαν γι άρμεγμα ή κοπή, κι ας πήγε ό 'Ήλιος γιόμα
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Noc παίζη ό "Ηλιος τό στριφτό, του ψήλου ν’ άνεβαίνη 
σά βενετσιάνικο φλουρί καί νά ’ρχεται κορόνα, 
ν’ άερολιχνάη τά σύννεφα, νάν τά μεταμορφαίνη 
άλλου άσημένια πάσπαλη κι άλλου χρυσή κολόνα !

Νά λούζη τά έλατόδασα, νάν τά σγουροχτενίζη, 
νά δένη στά κοτσίδια τους μαλαματένιο φιόγκο 
καί τά ψηλόκορφα βουνά σά νύφες νά στολίζη 
νά κάνη άφρό, νά κάνη άχνό τδν πέτρινο τους ογκο !
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ϋεκινησάνε τά νερά, θελώσαν τά ποτάμια 
κιτρίνισαν οί πλάτανοι, κοκκίνισαν οί φτέρες.

Ό  Δράκοντας κατόχεψε κ’ ή δρακομάνα ή Λάμια 
τις νύχτες πήρε μάκρινε καί κοντινέ τις μέρες. . .

"Οσο νά φέξη βράδιασε, χωράφι δέν τελειώνω.
Σκύβω μαζεύω άσκλαμιδιές, του χινοπώρου άνθάκια, 
καί τις σκορπίζω άργόσυρτα στη μαύρη γής πού οργώνω 
σά νά μετρώ, σά νά ξορκώ τοΰ ύνιοϋ μου τά χαντάκια!
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£ερω ένα δέντρο μαναξό στής ερημιάς τή μέση.
’Έ χει τά φύλλα κίτρινα καί τό κορμί λαμπάδα.
Περνώ τό βλέπω χαίρομαι, δέν είναι πώς μοΰ άρέσει 
γιά τήν πολλή του μαναξιά, τήν ξωτική ομορφάδα,

Είναι πού του κρυφομιλώ χωρίς νά μοΰ άντικρίνη:
— Δέν εΐσ5 έσύ πού φύτεσαι κ5 έσύ πού κιτρινίζεις

μόν’ είμ’ έγώ πού στοίχειωσα κι έχω ένα Δέντρο γίνει 
μέ τή δική μου μαναξιά τήν έρημιά γιομίζεις !
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Π αλιός μου φίλος ό κοφτός του βράχου καταρράχτης 
στρογγυλεμένη άσπρόπετρα σά μάρμαρο καθάρια 
κι άπό μεριά, χλωρόφυλλος θόλος μαζί καί φράχτης, 
άγλαντινιές καί μέλεγοι, δαφνοϋλες καί πουρνάρια.

"Αγνωρος κόσμος μυστικός γεμάτος παραμύθι 
γεμάτος δράκους καί στοιχειά, βραχνά κι άνατριχίλα. 
Νά πέφτης καί νά χάνεσαι στής άβυσσος τά βύθη 
νερό μέ τά νερά τής γής καί φύλλο μέ τά φύλλα!
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H a.ραθυράκι χαμπηλό μέ τό μονό σου φύλλο, 
δέ βλέπεις πέρα τό βουνό καί κάτου τό ποτάμι 
μουϊδέ κισσό μέ κάππαρι, μουι'δέ μηλιά μέ μήλο 
μόν’ βλέπεις κοντογυρβωλιά σφαλάχτι και σφεντάμι. . .

Εϊσαι δικό μου, σ’ άγαπώ καί δέ σέ συναλλάζω 
μέ παλατιού παράθυρο, μέ καστελιού φεγγίτη !
Στό καγκελάκι σου άκουμπώ, κοιτώ κι άναγαλλιάζω 
νά παίζη στά χαμόκλαδα νιογέννητο σπουργίτι!
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ΖΤαρθένα δάση, λαγκαδιές, μπαΐρια καί τσαΐρια 
σαν χάνω τον Παράδεισο σέ σάς τον ξαναβρίσκω !
Στον άγριο άνθό σας άπληστα τρυγά ή ψυχή μου μέλι 
καί ξεδιψούν τά χείλη μου μέ τής αύγής τη δρόσο!

Γιά σέ, ίδρωποτισμένη γη τοϋ σπόρου καί του φύτρου, 
ή άγάπη θά ήταν λιγοστή χωρίς μαζί τό σέβας. 

'Ιδρώτα θά ’θελα ζεστό νά σέ δροσοποτίζω 
κι ως δέ μου έγράφη μπορετό ποτίζω σε μέ δάκρυ!
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— 77ήτε μου, ρίζες των δέντρων καί σείς, κορφές του δάσου 
τί βλέπετε βαθιά στη γης καί τί ψηλά στά ουράνια;
Στον κόσμο έτουτον, πού περνάς νά βγάλης τή σειρά σου, 
άξίζει νά ’σαι ταπεινός ή νά ’χης περηφάνια;

Κ’ ειπε ή ριζούλα ή πιο βαθιά μες άπ* τής γης τά σπλάχνα:
— Τήν άδερφή μου εγώ κορφή ποτέ δέν την ζηλεύω

κι ούτε μέ νοιάζει αν λησμονά μές στ’ ούρανοϋ τήν άχνα 
πώς γιά νά παίζη αύτή ψηλά, στά βάθη έγώ δουλεύω. . .
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ΖΓοιός έχει μάτι μυστικό τ ’ άνοίγει κάνει χάζι:
Τής πλάσης τ ’ άνακλάδισμα στη χιονισμένη στρώση. 
Φλεβάρης φλέβες ξέφραξε καί τό ζουμί άνεβάζει 
νάν τό ’βρη ό Μάρτης έτοιμο τά δέντρα νά φούντωσή.

Δεν καμαρώνω έσάς, ελιές, μέ τ ’ άσημένια φύλλα! 
Στέρεψη δέ γνωρίσατε, ξέφυλλες δέ σάς βρήκα. . . 
Μόν* καμαρώνω τις συκιές, πού τά γυμνά τους ξύλα 
άκαρτεράν λαχταριστά τά φύλλα καί τά σύκα !
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ΖΓολλά σχαρίκια δώστε μου, ζευγάδες καί τσοπάνοι, 
καλό χαμπέρι νά σάς ’πώ, Μαρτιάτικο χαμπέρι 
πώς ήρθε τό κουκάλογο κι άκόμα αν δεν έφάνη 
έφυγε πάει στην ξενιτιά τον κοϋκο νά μάς φέρη !

"Ας έρθη, ας τον άκούσωμε κι αν τύχη ας μάς κομπώση ! 
Τραγουδιστή μου ξεγνοιασιά καί γλεντερή μου άμάκα: 
νά ήταν κι έγώ νά γένναγα τ ’ αύγά σέ ξένη στρώση 
καί νά ήταν νά μου τάγιζε τά πεταρούδια ή ζάκα!
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Πολλοί σέ τραγουδήσανε κανένας δέ σου τό ’πε 
μέ λίγα λόγια καί καλά τό ξόμπλιο, πού σοϋ πρέπει: 
Παράεισαι όμορφοστόλιστος, εύλογημένε τόπε !
Χαρά στον πού σ’ άργάζεται, χαρά στον πού σέ βλέπει

Σέ βλέπουνε τά μάτια μου καί κλείουνε τά καημένα 
Τήν ομορφιά σου δέ βαστάν κι άλλιώς νά μήν τό πάρης 

Έ γώ  έχω κρίματα πολλά καί δέ μοϋ πρέπει έμένα 
σέ τέτοιο έναν Παράδεισο νά μπω περιβολάρης !
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,^ίγά-σιγά καί ταπεινά καί μ’ δλο μου τό ράστι 
άράδα πήρα τά βουνά, παραταριά τις ράχες 
Μουϊδέ τό γόνα λύγισε, μουΐδέ ή καρδιά έκουράστη. . .
Νά ’χες, χωριό μου, άλλους ζυγούς κι άλλες 'κορφούλες νά’χες

Νά μήν άφήσω σύρραχο, πλαγιά νά μήν άφήσω.
Νά μάθω άπόξω τά κλαριά κι άπόξω τά βοτάνια.
Στή γής νά βρω καταπαχτή τον "Αδη νά πατήσω 
καί στον άέρα γκλαβανή νά πεταχτώ στά ούράνια !
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Ν το  βράχο, τον κατσάβραχο, στο δασερδ φαράγγι 
άνθίζει τ’ άγριοβότανο, καρπίζει τ ’ άγριο κλήμα. 
Δέν τά φυτεύει άποθυμιά, μηδέ τά σπέρνει άνάγκη 
μηδέ καί ξέρω αν φύτρωσαν άπδ Θεοΰ θελήμα. . .

Πνοή στδν αύτοφύτρωτον περνώ άνθισμένο πλούτο 
άριδ σταφύλι γρέτζελο τσιμπώ σάν άγριοπούλι. . . 

Έ ργατα ολα τού Θεού — μά τδ φαράγγι έτουτο 
λες παρθενογεννήθηκε χωρίς δική του βούλη !. . .
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-Στρατί δέ σημαδεύεται, συρίμι δέ χαράζει 
Τό σύρμα παίρνω του νεροΰ κι ούθε μέ βγάλει ή άκρη !
. . .Τό λιβαδάκι διαπερνά, στον οχτο άπάνου ράζει:
Γκρεμίζεται, τσακίζεται σταλαματιά καί δάκρυ.

Καί πάλε συμμαζεύεται, ξανά κατηφορίζει:
Περνάει μελίστα διψερή, κομμένη φέτες - φέτες.
Τρυπάει τό φράχτη ενός κηπιοΰ, πού ή Βαγγελιώ ποτίζει 
τούς πράσινους βασιλικούς, τις κίτρινες διαλέτες. . .
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Τ '  άλάφι, πού κυνήγησα στον άνθισμένο λόγγο, 
δέν ήθελα νάν τό ’πιανα, μουϊδέ νάν τύ σκοτώσω 
ν’ άϊκούσω ψυχομαχητό καί σκλαβωμένου βόγγο.
Ποιά θά ήταν τότες ή χαρά νά πάρω καί νά δώσω;

Τ ’ άλάφι τό κυνήγησα σ’ ολα τά μονοπάτια 
γιά νάν τό φέρω άντίκρυ μου, γιά νά σταθή μπροστά μου 
γιά νάν τό κάνω, θέλοντας καί μή, τά δυό του μάτια 
τά δυό θλιμμένα μάτια του νά ρίξη στά δικά μου !
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Της  στέγνης άρνησιάρης γιος καί τής βροχής πατέρας 
μέ γκέμι τ ’ άστραπόλουρο, μέ τή βροντή σπιρούνι 
καβάλα στ’ άσπρο του άλογο τή νύχτα θά ’ρθη ό άγέρας 
άπ’ τό ’να στ’ άλλο άλάνταβα πηδώντας κορφοβούνι. . .

Τούς λόγγους θά τσαλαπατά, τις χωραφιές θά όργώνη 
τά σαποβράχια θά κυλά στις άπατες γκρεμίλες, 
τά πλακολίθια τής βαριάς σκεπής θ’ άνασηκώνη 
νά χύνη στά κορμάκια μας γλυκές άνατριχίλες. . .·
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To  καλοκαίρι φούντωσε, μάς ψένει τό λιοπύρι.
Ντάλα καταμεσήμερο ψυχή δέν άνασαίνει. . .

"Εχουν οί τζίτζικοι χαρά, κ’ οί σαϋρες πανηγύρι 
στή λαγκαδιά πού στέγνωσε κι ούτε το μούσκλιο όγραίνει!

Γκουσομανάν τά πρόβατα, ξεγλύφονται τά γίδια 
ιδροκοπάν οί μπιστικοί τ ’ άνάσκελα πεσμένοι. . .
Τά πεταλούδια μοναχά δέν παύουν τά παιχνίδια 
άνάερα σμεΐ το ταίρι τους καί μονομιάς πεθαίνει!
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To  Λόγγο παρακάλεσε, κι ό Λόγγος θά σου άνοιξη 
των ήλιων τις χρυσόπορτες στών ίσκιων τά παλάτια’ 
Θά σέ γνωρίση μέ Στοιχειά, Νεράιδες θά σοϋ δείξη, 
νά ξαναϊδής την ομορφιά του κόσμου μ’ άλλα μάτια.

Βαφτίσου παιχνιδιάρικα στο σμαραγδένιο κύμα 
καί σάν παιδί χαρδάκισε στής τούφας του τήν κούνια 
Την ήλιοπράσινη χαρά, πού σπαταλιέται χύμα, 
ζορίσου μέ τά έφήμερα νά μοιραστής ζουζούνια. . .
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Τρελλοβοριά, βουρλίστηκες νά πάρης τή σκεπή μου 
Νά μου γκρεμίσης τή γωνιά — Φύσα, κακούργε, φύσα! 
Φύσα καί σωροβόλιασε τή φτώχεια τή δική μου 
μπάϊ καί γλιτώσουν πιο φτωχές απ’ τήν κακή σου λύσσα!

Άπαρατας τό σπίτι σου καί στά δικά μας τρέχεις.
Θά ίδώ τό δρόμο πώρχεσαι καί θά τον σημαδέψω 
νά ’ρθώ νά βρώ τό Κάστρο σου κι άπ’ όσο πλούτος έ'χεις 
τά φυσερά, πού καύχεσαι, νά μπώ καί νά τά κλέψω !
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Χαράμι 8ε λαχάνιασα κολλώντας στ’ άνηφόρι 
γιά νά ’ρθω στη Χρυσοσπηλιά νά ψάξω γιά χρυσάφι: 
Χρυσάφι δεν άπόλαψα, μά βγήκα στο περθώρι 
κ’ είδα γιαλούς χωρίς σωμό, βουνά χωρίς νισάφι!

Καράβια στ’ άρτσιπέλαγα, στις ράχες ρημοκλήσια 
ντελφίνια στ* άφροκύματα, λυκόρνια στά γκριτσόπια. . . 
Βόσκησαν τά ματάκια μου την πλάση σάν μελίσσια 
κι όπου είχε άνθο τον ρούφηξα, κι οπού είχε δάκρυ τό ’π ια !
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Χιονίζει άπάνω στα βουνά κ’ οί κάμποι μαμουριάζουν. 
Έ κεΐ είναι γάμος καί γιορτή, έδώ είναι λυποκράτι!
Τά έλάτια μαρμαρώνουνε, οί βρύσες κρουσταλλιάζουν 
καί κοσκινίζει ό ’Αρχάγγελος χιονάλευρο συγκράτι. . .

Βαραίνει ή Γής άσπρη χαρά καί πράσινη λαχτάρα.
Τον Ουρανό ξαλάφρωσε, τον "Ηλιο θά ρογιάση 
νά ’ρθή ψηλά, νά ’ρθή κοντά, νά πάρη αυτός τήν τάρα, 
νά της άφήση τό ζουμί νά ξεκαλοκαιριάση !
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ίΡηλά φωνάζει άπ’ τδ βουνδ στις δημοσιές μιά στράτα: 
— Δέν είμαι έγώ δρόμος φκιαστός, δέν είμαι μονοπάτι 
Είμαι συρίμι άχάραγο, πού μέσα στ’ άγρια βάτα 
μ* άνοιξε δίχως σύνεργα τδ προβατοπερπάτι!

"Ομως, τρανές μου δημοσιές, καλύτερη έχω κλήση 
άπάνωθέ μου δέν περνάν δπλα, σπαθιά, κανόνια. . . 
Κανέναν πόλεμο ποτέ δέν έ'χω υπηρετήσει.
Τ ’ άθώα ζωάκια υπηρετώ άπδ τοϋ Νώε τά χρόνια!
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θά. πάρω δρόμο άνήφορο, Βαρδούσια, Όξυά, Βελούχι 
για νά μου δείξη ή Ρούμελη τά πι* όμορφα χωριά της.
Νά τό διαλέξω άλάθητα ποιό ’ναι τη χάρη όπού ’χει 
νά μπω στήν κολυμπήθρα του νά βαφτιστώ χωριάτης !

Στήν Πενταγιοϋ πετάγομαι, στήν Άρτοτίνα μπαίνο.)
Γειά σου, Δομνίστα άρχοντική, ξαδέρφια Γιολδασαΐοι! 
Στοΰ Έπάχτου τήν Άράχωβα πετώντας κατεβαίνω,

—· Τής Μάνας σου είμαι τό χωριό ! ’Εδώ θά *ρθής !, μου λέει.



Τα. ξεροβούνια σου, ’Ήπειρος, άνθρώπινο νταμάρι: 
Πρώτη στον άγιο πόλεμο, στην άγια ειρήνη πρώτη ! 

'Ιέρειες οί γυναίκες σου κ5 οί άντρες σου καμάρι 
Τά Γιάννενα τό Δάσκαλο, τό Σοϋλι τό Στρατιώτη.

Και τά Ζαγοροχώρια μου τής ξενιτιάς τον πόνο, 
πού γίνεται χρυσό φλουρί κι άρχοντικό ρημάδι. . . 
Στη Βίτσα βρίσκω ρίζα μου, στο Μονοδέντρι κλώνο 
καί βρίσκω στή Λεφτοκαρυά τό κορφινό άνθοκλάδι!



B .^  70 B ’iA

56

jl/ικρό στο κοκκινόχωμα καλύβι του βουνοϋ, 
χτισμένο σάν άπό παιδιού χεράκια δλο άσπρολίθι, 
άντιπαλεύουνε γιά σε στα μάτια καί στο νοϋ 
ή χρησιμότη κ’ ή άχρηστιά, ή θύμηση κ* ή λήθη.

Παιγνίδι αν είσαι, πιο τρανό δέ σκάρωσε παιδί. 
Κι αν είσαι σπίτι άνθρώπινο, ποτέ δέν έχει γίνει 
σ’ δλη τή γης πιο κούτσικο, πιο άπλότερο σε είδή 
Καί τήν άνάγκη ξεπερνάς έσύ καί τή γαλήνη !
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Γ ιά τήρα, όρές, τή Μοίρα του πώς έχει ό κάθε τόπος! 
"Αλλος νά γίνη λαγκαδιά, κι άλλος νά γίνη όμάλια 
άλλος γκρεμοκατσάβραχο, θανατερός ό κόπος, 
κι άλλος γελαδολίβαδο, πού περπατάς μ’ άσφάλεια. . .

Έ δώ  τό σπίτι χτίζεται κι έκεϊ τό έρημοκλήσι.
Έ δώ  τό πετρανάθεμα κι έκει ό Σταυρός κι ό τάφος. . . 
"Ολους τούς τόπους άγαπώ, μά έκειός όπώχω κλίση 
τό ξάγναντο είναι τ ’ άψηλό, κι ά χ ! νά ’μουνα ζωγράφος!
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U ·έρασε ό Χάρος πέρασε στον Πόλεμο καβάλλα* 
Άγουροθέρισε ψυχές, θρυψάλιασε κορμάκια'
Στράγγιξε τό αίμα των άντρων, των γυναικών τό γάλα’ 
Τά περιστέρια σκότωσε νά θρέψη τά κοράκια. . .

Νά κλάψω πόσους χάθηκαν; —Ποΰ νά ’βρω τόσο δάκρυ;! 
Νά συμπονέσω ζωντανούς;—Ποϋ νά’βρω τόσον πόνο;! 
Σκληραίνω τό καβούκι μου, μαζεύομαι στήν άκρη 
γιά τον δικό μου τό χαιμό χολοπαθώντας μόνο !
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’Χλάτε, έλάτε, άδέρφια μου, καί φίλοι μου, κι οχτροί μου, 
νά μοιραστούμε τή σκλαβιά καί τις κακές τις ώρες!
Γιά σάς τήν καλοσύνη μου, γιά σάς τή μπόρεσή μου'
Δέ μέ νοθέψαν οί χαρές, δέ μέ χαλάν οί μπάρες. . .

Γιατί χτυπάτε τσεκουριές τήν πόρτα μου ν’ άνοΐξτε;
Είναι ανοιχτή ! Δέν έκλεισε ποτέ της γιά τούς ξένους! 
Γιατί τού βάζετε φωτιά το σπίτι μου νά ρίξτε;

7Ηταν ορθό γιά τούς φτωχούς καί τούς κατατρεγμένους!
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Θέλω νά είπώ στον άρχοντα νά είπώ καί στον κολλίγα: 
Χαρήτε τό καθημερνό καί μήν τό οικονομάτε.
Βαρύ σαμάρι τά πολλά καί λεβεντιά τά λίγα.
Τά πλούτια, πού νειρεύεστε, μήν τά πα'νωτιμάτε. . .

Τά λίγα γίνονται πολλά μέ παιδεμένο ιδρώτα. 
Φυλάγονται μέ βάσανα καί χάνονται άπο τρίχα.
Δέν ξέρω αν θά ’σαι, αν πλούτιζες, καλύτερα άπο πρώτα 
ή θά πονής τή φτώχεια σου καί θά τής λές: «νά σ’ ε ίχ α !»
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i7 p έπει 6 καθείς τά πράματα κατάβαθα νά ξέρη·
Νά μήν τά παίρνη ξώπετσα μά πάλε ούδέ μέ πόνο. . .
Μου βγάναν όνομα κακό τό πώς άπλώνω χέρι 
κι όπώβρω πέρδικα βουτώ, τρυγώνα κουτουπώνω.

Βασανιζόμαν κι έλεγα πώς θά φτωχοπερνοϋσα 
τί θά μέ βλέπουν καί μακρυά θά φεύγουν νά γλιτώνουν. . . 
Που νάν τό φανταζόμουνα, σάν κακονοματοΰσα, 
πώς όλες θά λιχούδευαν νά μέ κοντοζυγώνουν !
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Κρεωκοπήσατε άδικα Δασκάλοι και Παπάδες:
Χαμένα παν τά λόγια σας, χαμένη πάει κ’ ή πράξη !

‘Ο σκόρος μας κατάφαγε τις ιερές φυλλάδες.
Του κάκου περιμένουμε Προφήτης νέος νά ράξη !

Θεέ μου Μεγαλοδύναμε, λυπήσου τά παιδιά σου !
"Ή νέο Προφήτη στείλε μας μέ νέο μήνυμά σου 
ή άνάστησέ μας τούς παλιούς Προφήτες, νά ’ρθουν πάλι 
μήπως κι άλλάξουμε καρδιά κι άλλάξουμε κεφάλι!
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Φόντας ξεμαναχιάστηκα στον ήλιο, έδώ, άποπίσω, 
δέν άγναντεύω άλλο χωριό, δέ βγαίνω καραούλι 
την άγριμιά ξεπέρασα, κοντεύω ν’ άνθρωπίσω 
βοηθώ σά φίλος τό Θεό, νικώ τό Βερζεβούλη.

Δέν έχω άνάγκη κανενός, βοηθιώμαι μαναχός μου. ·
Ρωτώ τον άπομέσα μου καί μ’ άποκριέται ό άπόξω.

"Ενα έχω γίνει άχώριστο μέ τ ’ άπαντο του κόσμου.
Θά είπώ τοΰ Χάρου «Είσαι άχρηστος» καί θάν τον άποδιώξω !
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^χωρέθηκε ό άσχώρετος, Θεός νά μέ σχωρέση !
Σάν τό σκυλί ξεφούσκωσε κατάχαμα στο δρόμο. . . 
Ποτέ δέν είπε κανενός κουβέντα νάν τοϋ άρέσει!
Ποτέ δέν ένιωσε ντροπή καί δέ σεβάστη νόμο !

Σέ ποιόν δέν έκαμε κακό κι έγώ νάν τό γλιτώσω; . . . 
Μονάχα όπού δέ μπόρεσε νά μέ ξεθεμελιώση !
Θά πάω νά τον άνασπαστώ σά Χριστιανός! ωστόσο 
φοβάμαι μήπως κουνηθή καί μέ νεκροδαγκώση !
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Ζ/ροτοΰ ν’ άρχίσης πόλεμο, προτοΰ νά πιάσης γκρίνια 
στο νου σου βάλε θάνατο, πού καταλεΐ τις νίκες.
Δέ θέλεις άλλη φώτιση, δέ θέλεις άλλη όρμήνια:
Το δίκιο νόμο διάλεξες, τον ίσιο δρόμο βρήκες!

Δίνοντας τόπο τής οργής, οχτρό σου ξαρματώνεις 
καί μένεις δυνατότερος μέ το σπαθί στή θήκη.
Μά μήν του παίρνεις τ ’ άρματα καί μήν τον ταπεινώνεις· 
Είναι ή βουβή σου σχώρεση βοερή του καταδίκη.
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Στον  άγριο λόγγο άπάγγιασα τον κόσμο νά ξεχάσω 
νά βγάλω τ ’ άχτι άπ* τήν καρδιά κι άπ’ τό λαιμό τό βρόχο. 
Μέ τά δεντρά ν’ άγρικηθώ καί φίλους νάν τά πιάσω 
μπάς καί μου δώσουν τά μπιστά νά είπώ τον πόνο όπώχω !

Τον πόνο πού γκαγκραίνιασε μή βρίσκοντας συμπόνια 
σά νά μήν είχα γείτονα, σά νά μήν είχα φίλο !

— Γιά ίδές τού λόγγου τά δεντρά καί των δέντρων τά κλώνια: 
Χιλιάδες φύλλα θά σειστούν άμα σειστή ένα φύλλο !
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ΑΓαινούργιος κόκκορος λαλεΐ, καινούργια αύγή ροδίζει. 
Βοριάς καινούργιος φύσηξε σ’ όλα τά βιλαέτια, 

'Οπώβρη σκόνη τή σβούρα, σαπούκλα τή γκρεμίζει, 
άνθοτινάζει έθίματα καί ξεφυλλίζει άντέτια.

Τί φταίνε τά συλλείτουργα καί τί τά ξορκολόγια;
Τό φταίξιμο είναι μέσα μας, δεν είναι άπό τριγύρα. . . 

’Αλλάξουμε τον ’Άρχοντα κι άλλάξουμε τό Μπόγια 
ώϊμένα δεν άλλάζουμε καί τήν αιώνια Μοίρα!
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Έ μ ίν ol δέ μ’ άρέσουνε ποτέ τά πολυσπόρια 
τά ξεδοκίμια τά πολλά καί τά πολλά ξορέξια.

'Ένα μεράκι μώλαχε, κι έκεΐνο μ* άργοπόρια, 
θές είναι ή μοίρα μου κακή, θές ή βουλή μου άδέξια.

Έ γώ  τή Ααμπρινή άγαπώ κι ας μή μέ θέλει εκείνη 
κι άς μου τήν κραίνουν άσκημη, κι ας μου τή λέν κακίστρα. 
Γιά μέν’ άλλη ομορφότερη στή γης δέν έχει γίνει 
κ’ είναι καλή σάν άγγελος, γλυκιά σά Βαγγελίστρα I
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Μ ε  σάς, θεοφοβούμενες γριοϋλες, προσευχή 
θά ’ρθώ τό Σαραντάημερο στήν έκκλησιά νά κάμω 
σά Νύφη τήν παρθένα μου στολίζοντας ψυχή 
γιά τήν άπόκρυφη χαρά — γιά τό μεγάλο γάμο !

Δέν έχει γλέντια καί χαρές ό γάμος πού ποθώ 
μόν’ έχει οδύνη λυτρωμοϋ καί σωτηρίας δάκρυ.
Είναι δμοια κι άπαράλλαχτα γιά δλους μας γραφτό
καί σέ μιά χούφτα μαύρης γης καί σέ ούρανοΰ μιάν άκρη. .
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.Χρυσό κι άν είναι τό κλουβί, πού σκλάβωσες τ ’ άηδόνι, 
χρυσότερη άπ’ τή λευτεριά δέ γίνεται ή σκλαβιά του.
Γιά τήν άγάπη της λαλεϊ, γιά τον καημό της λιώνει 
καί ζεΐ μέ τήν όλπίδα της όσο χτυπά ή καρδιά του !

Πουλάκι, πού ξεψύχησες, μές στοΰ κλουβιού τά πλούτη ! 
Τό ν’ άγαπάς τή Λευτεριά περσότερο άπ’ τή ζήση 
μπορεί νά κρίνης καί τό είπής άλλη σκλαβιά κ’ ετούτη. . . 
Μονάχα τώρα θά χαρής τό τ ’ είχες άγαπήσει!
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'-4γάπα  τήν άνάγκη σου καί μήν τή λές σκλαβιά σου. 
Βάζε ψυχή στον έργο σου καί μήν τον λές άγγάρεια. 
Δούλευε ώς νά μήν πόθησεν άλλη χαρά ή καρδιά σου 
παρά του μόχτου τον ιδρό, τής έγνοιας τά βαρδάρια.

Συνήθα χαίρου τ’ όργωμα καί τής σποράς τήν ώρα 
περσότερο άπ’ τό θέρισμα, περσότερο άπ’ τ ’ άλώνι — 
Τά πρώτα είναι μεράδι σου, τά δεύτερα είναι δώρα, 
Θέλει τά δίνει σου ό Θεός, θέλει σου τά ζαβλώνει!
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Τά- έργα σου όλα είναι σοφά, Μεγαλοδύναμέ μου!
Ό  ούρανός ό άμέτρητος, ή γης ή μετρημένη 
καί της ειρήνης οί καρποί κ’ οί φλόγες του πολέμου 
τό τί πέρνα καί χάνεται, τό τί άναιώνιο μένει. . .

Μά είναι τό πιο σοφώτερο, πού ή δόξα σου έσοφίστη 
ποτέ νά μη φανερωθής άτός σου στούς άνθρώπους.
Νά βασιλεύης στις ψυχές μονάχα μέ τήν πίστη
οπού είναι μιά, καί μέ πολλούς στή γης άνθίζει τρόπους!
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Βαρύς ο λόγος πού θά είπώ μά εγώ δέν τον συμπνίγω. 
Γιά κείνο εχω και χαίρομαι τής λευτεριάς τή χάρη. . . 
Δέ θέλω, Θέ μου, πλιότερο ! Κόψε μου κι άπ’ το λ ίγο ! 
Τ ’ άπολειφάδι άσφάλισ* το, κανείς μή μοϋ το πάρη!

Κακό νά λαιμαργεύομαι, κακό καί νά λιμάζω.
Ή  πείνα είναι ξεφτέλισμα κ’ ή άχορτασιά είναι δόλος. 
Σάν τί το θέλω το πολύ χωρίς νάν τό έξουσιάζω;
Τό λίγο μου είναι σίγουρο; Δικός μου ό κόσμος δλος!
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ν^4δειασε ή όλπίδα τήν καρδιά κ’ ή σιγουριά τή γνώμη. 
Τομάρι κούφιο άπόμεινα πού μέ τραβάν οί άνέμοι. 
Στριφογυρίζω δίβουλος σέ κάθε σταυροδρόμι 
Δέν έχει ό νους μου μπούσουλα κ’ ή θέλησή μου γκ έμ ι!

Φύσα Νοτιά, φύσα Βοριά, Νησιώτη καί Γιαννιώτη ! 
Φύσα κι έγώ νά ξεκινώ κι εγώ τή γης νά τρέχω !
Μαζί τήν πήρε κι έφυγε τή σιγουριά μου ή νιότη ! 
Σίγουρος νά ’ναι ό θάνατος μονάχα, δέν το άντέχω !
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Γ ιατί παραξενεύεστε δέν τό νογάω καθόλου !
Αύτά καί τ ’ άλλα ειν’ τό «χωριό», κι ολα μαζί τό πήζουν 
Τυχαίνει γείτονας καλός, τυχαίνει τοϋ διαβόλου.

’Άλλοι ξεμένουν άνθρωποι κι άλλοι τό γαϊδουρίζουν!

Λίγη ψευτιά, λίγη κλεψιά, περσότερη μιζέρια, 
ή γκρίνια καί τό φάγωμα, καμμιά φορά κι ό φόνος. . . 
Μισοί έχουν περσευάμενα, μισοί έχουν άδεια χέρια. 
Μονάχα ίσομοιράζεται τοϋ μαύρου Χάρου ό πόνος!
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"Οντας λαμπάδιασε ό θυμός τον "Αρχοντα τοΰ κόσμου 
του είπε ό Ά δάμ περήφανα: «Τις άστραπές σου κράτα! 
Παίρνω τή γυναικούλα μου καί φεύγω μοναχός μου 
Θά λάχω τήν όξώπορτα, θά μάθω καί τή στράτα!»

Τήν πήρε, φύγαν, πέρναγαν καλά στήν εξορία.
Φκιάσανε νέο Παράδεισο —· καί γιά νά τούς παιδέψη 
τούς στέλνει τήν άληθινή τοϋ ανθρώπου τιμωρία: 
του χτεσινοΰ τή θύμηση, τοϋ αύριανοΰ τή σκέψη !
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Tot. σπάρτα κιτρινίσανε, τ ’ άσφάλαχτα κι εκείνα’ 
Γιόμωσε ό τόπος μάλαμα κι ό δρόμος τζοβαΐρι.
Τώρα κι ό ξένος βούλεται θαμπούλια νά ξεκίνα 
κι άποβραδύς μέ τή δροσιά στον τόπο του νά γύρη. . .

Νά πιάση χώμα ν’ άσπαστη, νά πιή νερό νά γιάνη 
νά πάρη άνάσα ν’ άντρειωθή, λεβεντονιός νά νιώση,
Κι όταν θά μπή στο σπίτι του διπλό σταυρό νά κάνη, 
Σταυρό πού ξαναγύρισε, σταυρό γιά νά ριζώση !
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Α ν  έχουν κι άλλοι στο χωριό ποτιστικό τριφύλλι 
μόνο ή δική μου τριφυλλιά νερό δικό της έχει 
καί τ ’ άμολάω καί χαίρεται κι άπ’ τό ’να ως τ ’ άλλο δείλι 
βλέπω ν’ άνοΐ τό φύλλο της, ν’ άξαίνη τό στελέχι.

Άναφακάς τοΰ Γρίβα μου τό βλογημένο φύτρο 
δεν έχει κόπο, βάσανο καί λαχταροκαρτέρι.
Μονάχο του φροντίζεται καί λέει μια μέρα: «Μήτρο ! 
καιρός ν’ άδράξης τήν κοσιά νά κόψης πρώτο χέρ ι!»
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J -ύτρουπίνες μπήξε ολόγυρα καί πλέξε μιά καλύβα — 
δέ χαίρεσαι ούρανό καί γής χωρίς σκεπή δική σου ! 
Πλιότερο παρά τό κορμί ν’ άπ* τό χιονιά ή τό λίβα 
θά προφυλάξη άπ’ τούς κακούς άνέμους τήν ψυχή σου !

Καθώς τό ριζοθέμελο σέ δένει μέ τό χώμα, 
καί τό άγαπας καί τό πονεΐς καί δάκρυα τό ποτίζεις, 
δμοια σέ δένει κ’ ή σκεπή μέ τ ’ ούρανοϋ τό δώμα, 
πού είναι δικό σου πιό πολύ, πιο λίγο ας τό φροντίζης!
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Τέτοια, μιά κ’ ήταν ή βουλή καί τέτοια ή προσταγή Σου: 
ν’ άνάψη ό κόσμος σά δαδί κι ό άνθρωπος νά ρέψη, 
σ’ εύχαριστώ, Πανάγαθε, πού μες στήν τόση οργή σου 
δέν ξέχασες τύ πώς κι εγώ πιστά σ' έχω λατρέψει!

Μέ διάλεξες καί μ’ έβαλες μέ τούς παθούς κοπάδι. . .
Κι έχω σταυρό στο νώμο μου κι έχω πληγή στά στήθια.
Μέ καταξίωσες νά ίδώ μιά νύχτα στο σκοτάδι
μέ τού σπιτιού μου τή φωτιά, τήν πιύ μεγάλη άλήθεια!
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’.Εγώ ήμουν δ τρελλδς γλεντζές πού χίλιες αγαπούσα. . . 
Ποιος νά μου τό ’λεγε ή καρδιά θά ρθή καιρός νά γκώση ! 

Όντάσαν, έρωτα, μικρός, κομμάτια σέ σκορπούσα, 
σάν πήρες καί μεγάλωσες άτόφιον σ’ είχα δώσει!

Μή μέ πειράζεις.τώρα πιά, μή μοΰ ζητάς παιγνίδια!
Στά τρυφεράδια πήγαινε νάν τά ξεδασκαλέψης, 
τούς μάθεις τις πικρές χαρές καί τά γλυκά πονίδια. . .
Μά έχω κι εγώ παιδόπουλα — μή μοΰ τά πιλατέψης!
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βράζει τ ’ άνεμοπύρωμα, βράζει τ ’ άψύ λιοπύρι 
τής χήρας βράζουν τά ζουμιά κ’ είναι νταβραντισμένη. 
Δέν τη χωράει τό σπίτι της, κρεμάει στο παρεθύρι: 
Μα'ιδέ φυσα κατεβατός, μαι’δέ νταβρί διαβαίνει!

Κράζει ενα γειτονόπουλο χουσμέτι νά τό στείλη. . . 
"Οσο κι αν ήταν άπραγο κι αν ήταν κουταβάκι 
δέν ήταν δά καί σακατλής ! Ά π ό  τά χτές τό δείλι 
τό βλέπω κι άγωνίζεται νά στρίψη τό μουστάκι!
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Τ ί  νά τά κάμω τά φτερά πού μώχεις δώσει, Μοίρα; 
Ά ετος του ψήλου πέταξα, πήγα καί που δεν π ή γα ! 
Έ φτά φορές περίζωσα τον ούρανο τριγύρα:
"Οσα δέν ξέρω είναι πολλά κι οσα έχω μάθει λίγα.

Κόψε μου τώρα τά φτερά κι ένα καβούκι δός μου 
νά μαζευτώ, νά στριμωχτώ, μές στο καυκί του νά’μπω' 
'Η  κοκκαλένια μοναξιά νά γίνη ό λυτρωμός μου 
Χελώνα ν’ άργοσέρνομαι στής λησμονιάς τον κάμπο. . .
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Ζΐεσπότη, μήν καναναρχάς, παπάδες, μην τό λέτε.
Δέν κόβονται τά ψέματα, μπρε κι ας κοπούν οί γλώσσες ! 

'Όσες άλήθειες τά χαρτιά κι αν γράφουν — ποιος γελιέται; 
θά υπάρχουν πάντα κι άγραφες άλήθειες άλλες τόσες.

Κ’ ή μιά είναι άπό τις άγραφες άλήθειες: κόσμος πλήθος 
χωρίς τό ψέμα δέ μπορεί σάν άνθρωπος νά ζήση !

"Αν δέν τό στούρνιζε κι αύτό —· μη σάς φανή σά μύθος —· 
δέν θά ’χε ό νοΰς του τίποτες άνθίσει καί καρπίσει!
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η  τί βλέπουν τά μάτια σου στο κορφινό στεφάνι 
των άψηλότερων βουνών μέ τ ’ άναιώνιο χιόνι 
ό νους δέν τό στοχάζεται κι ό λόγος δέν τό φτάνει! 
Ξυπνός όνειροκρούγεσαι σά νά ’χεις πάρει άφιόνι.

Χαροπαλεύουν γύρα σου Στοιχειά μεγαλωμένα.
Έσύ μικρός κι ανήμπορος στή φτέρνα τους ζαρώνεις. 
Νιώθεις τή γης μή σέ βαστά καί σάν άπολπισμένα 
μέ τά φτερούγια τής ψυχής τόν ούρανό σαρώνεις!
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ΖΤαλαβοχρήστο, είσαι κακός, χειρότερος δέν παίρνει! 
"Ολοι σέ τρέμουν στο χωριό κι ολοι πώς νά ήταν τρόπος, 
πώς νά ήταν τρόπος ολοι λέν, ό λόγος σάν τό φέρνει, 
νά δώση νά ξεπαστρατευτής νά καθαρίση ό τόπος!

Έ γώ  σωπαίνω. . . σκέφτομαι. . . τή σκέψη καταχώνω. .. 
Μπορεί καί νά είσαι χρήσιμος!— τις παλαβιές σου κάμε! 

Έκειός πού σ’ έφκιασε κακόν — κι ά χ ! 6χι εσένα μόνο !— 
κάποιο σκοπό θέλει έβαλε πού εμείς δέν τον νογάμε!
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'Ο πού τούς άλλους άγαπώ κατόρθωμα δέ μοιάζει 
Καί λιγοδύναμη καρδιά βόλεϊ νάν το μπορέση.

Όπού άγαπώ καί τούς κακούς κι αυτό δέ λογαριάζει 
Μπορεϊ μοϋ ποΰν είμαι άρρωστος καί τό ζαβο μοϋ άρέσει. .

Εκείνο πού κατάφερα μέ ζόριση μεγάλη, 
κόντρα στο άνεμοχάλαζο, στής έ'χτρας το δρολάπι, 
είναι, δπως τούς άγάπησα, νά μ’ άγαπήσουν κ’ οί άλλοι 
πράμα πού δένει μέσα μου δυο κόμπους τήν ’Αγάπη !
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Έ γ ώ ,  Παπά, είμαι άγράμματος μά τό μυαλό δουλεύει. . . 
Μιά πάστα ζύμωσε ό Θεός νά πλάση τούς άνθρώπους.
Τό φως, άπόξω, μάς πλανά, μάς ψευτοδιαφορεύει,
στο βάθος έχουμε ολοι μας ίδιους σκοπούς καί τρόπους. . .

Μαζί καλός, μαζί κακός, γαλήνιος κι οργισμένος, 
σκληρόκαρδος καί-τρυφερός, τσιγκούνης κι απλοχέρης, 
περήφανος καί ταπεινός, δειλός κι άντρειωμένος, 
απ’ ολα λίγο είναι ό "Ανθρωπος καί τ ’ είναι δέν τό ξέρεις!
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Χρονιάρα μέρα σήμερα, μονοκλησιά καί σκόλη, 
πανηγυράκι φτωχικό ψηλά στήν Παναγούλα —
Κεράκι μπήκα κι άναψα καθώς άνάβουν δλοι 
κ’ ύστερα βγήκα στο χορό νά ίδώ καμμιά δμορφούλα.

ΤΗταν δέν ήταν όμορφες — είδα μονάχα έσένα 
μέ τή γαλάζια σου ποδιά, μέ τ ’ άσπρο σου μαντήλι 
καί σ’ είπα Δράκοντα σπορά, σ’ είπα Νεράιδας γέννα: 
Τ’ άπάνου άχείλι σου γελα καί κλαίει τό κάτου άχείλι!
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Τ ψ  οψη του έστριψε ό Θεός καί χάρος φοβερίζει 
δλον τον κόσμο γυρβολιά κι έμένα μες στη μέση. . . 
Ταμπούρι πιάνω δυνατό, μεγάλο μετερίζι:
Βάστα, ψυχή, τον πόλεμο τό Κάστρο νά μήν πέση !

Βαριά χτυπώ τή σάλπιγγα τούς Ά ρχους νά ξυπνήσω 
νά μάσουνε τ ’ άσκέρια τους νάν τά καπετανέψουν. . . 
Τό τί θά χάσουν σήμερα δεν τό κερδεύουν πίσω,
Κι αν δεν ζωστούνε τ ’ άρματα δέ θάν τό διαφεντέψουν !
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^Ζτήν τάβλα μερακώνουνται, βαρύ τραγούδι άρχίζουν 
γιά τήν Κυρά-Βασιλική, γιά τήν Κυρά-Φροσύνη.
Καί γιά τήν Πενταγιώτισσα τις πίπιζες βουρλίζουν: 
Δέ γίνεται λεβέντικος χορος χωρίς εκείνη !

Μά γιά τή δόλια Μάνα μου, πού πάει μέ το Βαγγέλιο 
κι όλοχρονής παιδεύεται το τσούρμο της νά θρέψη, 
ας είναι άντίκα τού χωριού καί τού σπιτιού θεμέλιο, 
κανένας δέν τραγούδησε, κανείς δέ θά χορέψη !
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'A *  εβγαζες τούς πάρεδρους μαζί καί τούς δημάρχους, 
τούς δικολάβους, τούς γιατρούς, τούς δασκαλοπαπάδες 
άπ’ τούς άφέντες των βουνών κι άπ* τών χωριών τούς άρχους, 
άλλους δέ θά ’χες νά γνοιαστής παρά τούς Μυλωνάδες !

'Όπου πλατάνια σμίγουνται κι οπού ποτάμια τρέχουν 
μέ του νεροϋ την κρέμαση στο ξύλινο καλάνι 
πάππου-προσπάππου πάσπαλη καί δύναμη κατέχουν 
δερβεναγάδες τοϋ ψωμιού, τής πείνας καστελάνοι!
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Ε γώ  τό Χάρο νόμιζα πώς είναι παλληκάρι, 
πώς καβαλλάρης έρχεται καί πολεμάει άντρίκεια.
Δέν πάντεχα, λεβέντη μου, τη νύχτα νά σε πάρη 
κρυφά, σάν τό γιδόχαρο πού κλέβει τά κατσίκια !

Νά ’ξερα πάει τή δημοσιά νά βρω τό μονοπάτι 
νά βγω μπροστά του άνήμερη τό δρόμο νάν του φράξω ! 
Μουϊδέ νά περικαλεστώ, μουϊδέ νά πράξω άπάτη: 
άετός νά γίνω νά ριχτώ, στά νύχια νά σ’ άρπάξω !
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ΛΑροπές!.. ξετομαριάστηκα—ν’ άνοίξ’ ή γης καί νά ’μ π ω ! 
μ’ αύτό τό λυσσοθήλυκο, πού δυχατέρα τό ’χω !

"Εδωσε νάί'μι στά βουνά καί φούμιση στον κάμπο !
Σέ ποιο κλαρί θά κρεμαστή νά τής τραβώ τό βρόχο !

— Βομπίρα, τί κουκούνιαξες; τί λάλησες, κουρούνα;
Κι άλλες τά κάνουν, άχαρη, ξέρουν νά τά κουκλώσουν. . . 

Έσύ, μωρή, τά διαλαλεΐς μέ δίγλωσση κουδούνα 
μπάς καί ξεμείνουν χωριανοί πού δέ σέ καμαρώσουν !
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Χ τή βρύση καί στον πλάτανο πού στέκουνται οί διαβάτες 
άλλος ταγίζει τ ’ άλογο κι άλλος άτός του πίνει, 
πολλές κοπέλλες έ'σμιξα κι όλες, πανάθεμά τες !, · 
όλες τους ήταν όμορφες, μά παραδές εκείνη !

Έκείν’ ήταν καλόγρια, φορούσε μαύρο ράσο 
Μόν’ είχε μάτια μπιρμπίλά, τά δόντια σά χαλάζι. . .

— Βγάλε το ράσο, λιγερή, νά πάω νά σοΰ άγοράσω 
κοντογουνάκι κόκκινο καί- κρεμεζί παπάζι!
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Λ/ακρυάθε ξενοχαιρετώ τις κίτρινες διαλέτες. . .
Τον κήπο μας στολίζανε πρώτος άνθος τοϋ Απρίλη. 

"Εβγαινε ή Μάνα τήν αυγή καί δροσοπότιζέ τες 
νά φτάσω άπ’ τό σεφέρι μου νά τις χαρώ τό δείλι. . .

Πολλές φορές τις χάρηκα, πολλές μου θαραπάψαν 
τούς γλυκοπόνετους καημούς στά ευτυχισμένα χρόνια! 
..  .Τώρα ή Μανούλα πέθανε, τό σπίτι μας τό κάψαν.. . 
Μόνο οί διαλέτες ξανανθοϋν — θαρρείς άπό συμπόνια!
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φαρδιές μου έσεΐς άπλοϊκές, γεμάτες άγια πίστη 
κι άκλόνητην άπαντοχή κι άκράτη καλοσύνη, 
μηδέ προφήτη τ ’ ούρανοϋ μηδέ κι έπίγειο μύστη 
δέν έχει άνάγκη ό κόσμος σας άγγελικός νά γίνη !

Μονάχες μέ τό βάσανο, μονάχες μέ τον πόνο 
στο άμόνι τής υπομονής μέ τό σφυρί τοϋ έθίμου — 
πλάθετε άργά τό Νόμο σας καί τό χρυσό του θρόνο — 
Καρδιές μου έσεΐς απλοϊκές —· σας μοιάζει κ’ ή δική μου!
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Σίοτε δέν είμαι σίγουρος στον κόσμο τον άπάνω.
"Ολα έχουν την άνάποδη κι δλα την άλλη θέση.
‘Η μαναχή μου σιγουριά μένει πώς θά πεθάνω 
στδν Κάτω Κόσμο θά βρεθώ, μ’ άρέσει δέ μ’ αρέσει. . .

At, δέ μ* άρέσει, μ’ δλα αυτά, στδν Κάτω Κόσμο νά ’μαι. 
"Ολα νάν τά *χω, τίποτε νά μη μπορώ νά χάσω. . .
Νά μήν πονώ κατάκαρδα, δπως έδώ πονάμε, 
νά μη μπορώ, Πατρίδα μου, ζωή νά θυσιάσω!
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^Γάλλιο νά φύγω άπ’ τό χωριό, νά ξεματώσω κάλλιο 
παρά ή Βασίλω του παπά νά πάρη τό Λευτέρη !

Έ γώ  δέν άποφαίνομαι, κρυφό δουλεύω άργάλειο, 
άλίμονό του οποίος γραφτή στο μαϋρο μου δεφτέρι!

Είναι ό παπάς κοντόθωρος καί τό γκρεμό δέ βλέπει, 
κ’ είναι ό Λευτέρης ξόγανο, πού δέ νογάει τί κάνει.

'Η  παπαδιά είναι παπαδιά! . . Μά έσύ, Βασίλω μ’, πρέπει 
νάν τό σκεφτής κατάκαλα πριν βάνεις τό στεφάνι!
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Χ αθώς άϊκώ πολλές φορές άπο τούς χωριανούς μου, 
βρυκολακιάζουν οί κακοί καί νυχτοσεργιανάνε. . .
Αύτό, καί μετά θάνατο, δέν το χωράει ό νους μου: 
νά έξαφανίζουνται οί καλοί κ’ οί άδικοπράχτες νά ’να ι!

Γιατί νά μή στοιχειώνουνε κι αύτοί πού ήταν άθέρας 
καί νά ’ρχουνται νά μάς βλογάν καί νά μάς ορμηνεύουν; 

’Απόψε, πού είμαι άδύνατος, αν εφτανε ό Πατέρας 
τά κίντυνα θ’ άπόδιωχνε πού μέ παραμονεύουν !
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Ν ά  ήταν Λαμπρή καί Πασκαλιά, νά ήταν Χριστός Άνέστη 
πού πρασινίζουν τά βουνά κ’ οί κάμποι λουλουδιάζουν, 
όλοι γυρνάν στον τόπο τους κι δσοι βρεθούν άρέστοι 
σά νυχτοπούλια μοίρονται καί βαρειαναστενάζουν.

Τό μονοπάτι νά ’παιρνα κι εκείνο νά μέ βγάλη 
σ’ ένός χωριοϋ τό δίστρατο, σ’ ένός σπιτιού τον κήπο"
Ψένουν τ ’ άρνί, τσουγκράν τ ’ αύγά, γλεντάν μικροί - μεγάλοι 
Καί μόνο ή Μάνα γνοιάζεται γιά μένα πού τής λείπω !
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J£av κλείσω τό μπακάλικο και τά δυο μάτια κλείσω 
κ* έγώ δέν ξέρω νά σας ’πώ ποιος δρόμος μέ συμφέρει: 
Νά δράμω στον Παράδεισο κι έκεΐ νά καταλύσω 
γιά νά γλιστρήσω πονηρά στής Κόλασης τά μέρη;

Μπακάλης στον Παράδεισο ταΐνι δέ θά βγάνω:
Δέν καλοπίνουν, καλοτρών ποτέ τους οί άγιασμένοι! 
Κάλλιο νά πάω στην Κόλαση χρυσές δουλειές νά κάνω 
ως θά πεινάν κι ως θά διψάν αιώνια οί κολασμένοι!
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Πώς  είμαι αθέρας πείθομαι τήν ώρα πού ανασαίνω 
Νερο πώς είμαι δέχομαι, κλωθογυρίζω αίμα 
Φωτιά πώς έχω τ ’ άγρικώ: θροφές καί πόθους ψένω 
Πώς είμαι χώμα μ* ο λ’ αύτά μου φαίνεται σάν ψέμα!

Κι άκόμα πιο ψεματινο μου φαίνεται πώς έχω 
καρδιά, πού τάχα αίστάνεται, μυαλό, πού τάχα ξέρει, 
ψυχή, πού τάχα έχει φτερά κι έγώ κοντά της τρέχω 
νά βρώ στή γη άνεμόσκαλα, στον ούρανο λημέρι!
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Π ο  τές μου τά τετράψηλα δέν άγαπώ παλάτια.
Που νά χτυπώ χρυσόπορτες, πού νά μετρώ σκαλόνια !
Μά σύντα ΐδώ χαμόσπιτο γυαλίζουνε τά μάτια
καί τ ’ άγκαλιάζω σαν κισσός μέ τά χρυσά μου κλώνια!

Γίνομαι άνθος στην πόρτα του, πουλί στο παρεθύρι 
καντήλι στά εικονίσματα, φωτιά στο παραγώνι. . . 
Γίνομαι καί ξεκούραση γλυκιά τοϋ νοικοκύρη: 
Κοιμάται καί νειρεύεται τ ’ άστέρια πώς οργώνει!
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ΖΓολύ τήν ψυχοπόνεσα τήν άνθισμένη λάκκα!
Άπάνου ό βράχος φύλακας, κάτου ό γκρεμός διαβάτης. 
Σπιτάκι μέ λασπότοιχο, βαριά σκεπή μέ πλάκα, 
κοντόπορτα μονόφυλλη, ά χ ! νά ’χα τά κλειδιά τη ς!

Νάν τήν άνοιώ, νάν τή σφαλώ, νά συχνόμπαιζοβγαίνω, 
νά βρίσκω τήν άγάπη μου, νά βρίσκω τή βολή μου. . . 

"Ο χ! μέ ξεσπίτωσε ή φωτιά κι άπ’ τόν καημό πεθαίνω 
σε ξένες πόρτες παίζοντας σάν γύφτος τό βιολί μου!
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"Ακούσε, νιέ μου δυνατέ, μπαρουτοκαπνισμένε:
Μπορεί νά ποδοπάτησες, μπορεί νά ’χης συντρίψει 
τήν κρίση πού ύποτάζεται, τά αισθήματα πού κλαίνε, 
τήν τρυφερή συνείδηση καί τή σκληρή τήν τύψη !

Μπορεί νά θάψης μέσα σου κάθε παλιό κι ωραίο !
"Ομως το έρωτικο Στοιχειό, πού είν* της ψυχής σου ή παίνια 
κι άπ* δλα είναι παλιότερο κι άπ* δλα είναι πιο νέο, 
δέν τό στραγκλάν τά μπράτσα σου κι ας τά *χης σιδερένια !
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ΖΖού νά ’βρω άρια δασιόφυλλη στη ρίζα της νά ίσκιώσω 
νά βγάλω τό σελάχι μου νά είπώ πώς ξαποσταίνω, 
νά βγάλω τό τσαρούχι μου νά τό ψιλομπαλώσω, 
τσαγγαροσούφλι εχω μαζί καί σπάγγο κερωμένο. ...

Τσαρούχι μου περήφανο, στο κόνισμα σέ βάνω! .
Καί ποΰ δέ μέ σκαρφάλωσες μέ λόγχη άκονισμένη !

Έσύ στο Σαραντάπορο καί στο Μπιζάνι άπάνω, 
έσύ στο Άφιόν Καραχισάρ κι έσύ στο Τεπελένι!
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’.Εγώ, πού δέ σταμάτησα τον κόσμο νά γυρίζω 
κι εσύ, πού δέν το κούνησες άπ’ τής αύλής το φράχτη, 
ποιος εχασε, ποιος κέρδισε δέν το καλογνωρίζω- 
έσύ ξεθέλνεις τή φωτιά κι εγώ λιχνάω τή στάχτη. . .

— Μεγάλε κόσμε, άγύριγε, νά είχα κρυφές· φτεροΰγες ' 
νά τριγυρνώ σά μέλισσα νά σου ρουφώ τύ μέλι!

— Μικρό σπιτάκι, άξέχαστο, μπεζέρισα στις ρούγες, 
δέσε με στο κατώφλι σου μ’ ενα χρυσό κρικέλι!
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Τ ’ Άπάνου Κόσμου άπόδιωχτος, τοϋ Κάτου Κόσμου ξένος, 
τούς ζωντανούς δχτρεύομαι καί τούς νεκρούς ζηλεύω 
γιατ’ είμαι ό κακοθάνατος, ό άδικοσκοτωμένος.
Σαπίζω μισοζώντανος, νά δικιωθώ χαλεύω !

Βρουχιέμαι σά βρυκόλακας, μουγκρίζω σά σφαχτάρι 
έδώ πού μέ ψωμόφαγε μπαμπέσικο μαχαίρι. . .
Τρέμει ό φονιάς σάν κίπερι στύν κρύο άποβροχάρη 
Δικιώστε με, ή ψυχούλα μου νά πάη νά βρή λημέρι!
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Σ τίγ\ί  τέχνη αυτή, πού διάλεξες, μέ τις μεγάλες έγνοιες, 
θέλεις σιδεροθέμελα, μολυβοκεραμίδια, 
ψηλά πορτοπαράθυρα καί σκάλες μαρμαρένιες, 
άνεμισμένα φλάμπουρα, φανταχτερά πλουμίδια.

Ποιος μπλέκει στήν πολιτική γερο σηκώτι ας έχη: 
θά σπείρη μοσκολούλουδα, τσουκνίδες θά συνάξη. 
καί πάντα πρέπει νά ’ναι τος —· πολύ νά το προσέχη ! — 
γλυκόστομος στο μίλημα, πικράντερος στήν πράξη !
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Στεφάνωσα καί βάφτισα, πολλά έκανα μυστήρια. 
Κουμπάρους έχω άσίκηδες, λεβέντισσες κουμπάρες. 

’Έ χω  παλληκαρόπουλα δικά μου βαφτιστήρια 
"Εχω καί μιαν άναδεχτή, πού είναι γεμάτη χάρες !

Άσήμω τήν προσκάλεσα κι έχει άσημένια γίνει.
Τήν είδα, τήν καμάρωσα, της έταξα πεσκέσι 
Κι αύτή έναν κύπρο ζήτησε για τ ’ άσπρο της μαρτίνι. 
Καί μοϋ είπε θάν τύν καρτερή κι άλλον δέ θάν τοϋ δέση !
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'Α φήστε με νά ’νειρευτώ, κανέναν δέ ζημιώνω. . .
. . .Βλέπω έναν τόπο άπάρθενο σάν άπό κόσμου χτίση. 
Ξεκόβω σπιτοχώραφο κατάδικό μου μόνο.
Κανείς ποτέ άλλος άνθρωπος δέν έχει εδώ πατήσει!

Θά πλέξω φράχτη ολόγυρα τον τόπο μου νά κρύβη 
κι άπέ θ’ άνοίξω θέμελα, θά κουβαλήσω πέτρα 
νά χτίσω μέ τά χέρια μου παλατιανό καλύβι 
τρανό-τρανό στη μαναξιά, μικρό-μικρό στά μέτρα!



Ψϊ.'̂  130 Ψϊ.Ό;

113

Τής  Μοίρας μου ήτανε γραφτό στη θάλασσα νά ζήσω: 
Άσπρολογαν τά κύματα καί μώρχεται νά τρέξω 
νάν τά γνοιαστώ σάν πρόβατα καί νάν τά σαλαγήσω 
μήπως καί μπούνε σέ μαντρί νά πιάσω νάν τ ’ αρμέξω !

Κακά πορεύεται ό παπάς χωρίς τήν άγιαστούρα. 
Μαράζι τό ’χει ό βασιλιάς νά χάση τήν κορόνα.
Μά ό βλάχος δίχως πρόβατα, τσαντήλα καί βιδούρα 
χτικιάζει στ’ άκροθάλασσο, δέ βγάνει άλλο χειμώνα!
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Σίάω  στο χωράφι μαναχός, ξεμάναχος στα γίδια. 
Γυρίζω στο καλύβι μας καί τή γριά μου βρίσκω 
νά 5χη σβησμένη τή φωτιά, νά κλαίη στ’ άποκαΐδια. 
Μοναχογιό τον είχαμε — σκοτώθηκε στο Δρίσκο ί . .

— Γυναίκα, πάρ’ το άπόφαση καί μήν τραβομαδιέσαι! 
Κι εγώ τήν έχω στήν καρδιά του πόνου τήν άγκίδα, 

"Ομως τό γιο πού χάσαμε, κ’ έσύ νάν τό καυχιέσαι, 
στή Δόμα, κόρη της, γαμπρό τον έδωσε ή Πατρίδα!
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'Εκείνο  πώχω λιγοστό κι δμως σ’ εμένα φτάνει. 
Λαχταριστά τό χαίρομαι μ’ άλλιώτικο ρολόϊ.
Κομπολογώ τις ώρες μου σ’ ένα χρυσό γαϊτάνι 
και χάντρα - χάντρα τή ζωή τήν παίζω κομπολόι. . .

Δέν κλαίω γι αύτό πού χάνεται κι άλλον καιρό νά χάνω. . . 
Πάρα σοφά νά στέκομαι κάλλιο τρελλά νά τρέχω. . . 

’Ακόμα κι αν στερεύομαι κιντέρι δέν τό βάνω 
μόν’ τραγουδώ περσότερο γιά ’κείνα πού δέν έχω !
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ΖΤαπά μου, γιά τον έρωτα δέ θά ρωτήσω εσένα! 
μόνε ρωτώ άναμπιστευτά τον "Ηλιο, τό Φεγγάρι, 
τ ’ άηδόνια τά γλυκόλαλα, τά δέντρα τ ’ άνθισμένα, 
τις γάργαρες δροσοπηγές, τό πράσινο χορτάρι. . .

Άναρωτώ τά κότσια μου, τά δυνατά μου πάκια 
του αίμάτου μου τό χόχλασμα, τού μεδουλιού τήν άψη. . . 

"Οσο μοΰ λένε αύτά τό ναι, χτυπώ τά παλαμάκια!
"Οντας μοΰ πούνε τ  οχι τους, Θεός νά μ’ άναπάψη. . .
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η  γιδοστράτι άπάρθενο κι ό λόγγος "Αγιο Βήμα ! 
Έ γώ  ’ρθα καί τά μόλεψα μέ τό λερό μου αχνάρι! 
Νά μέ κολάσουν πέταξαν, γιά τό βαρύ μου κρίμα, 
λιτάρια ό άρκουδόβατος, τσιγκέλια τό πουρνάρι.

'Αρπάξτε με, κρεμάστε με, τής χώρας άναθύμι, 
του νεραιδόκοσμου άρνητή, τής άγριμιάς προδότη, 
νά ξεψυχήση μέσα μου τό άχόρταγο σαπίμι, 
ν’ άναστηθώ πασίχαρος μέ την ψυχή τήν πρώτη !
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-<4κοΰστε τώρα νά σάς ’πώ ποιά είναι ή χαρά μου έμενα 
στη γης αυτή πού βρίσκομαι μέ τοϋ Θεοΰ τή χάρη:

"Ολον τον κόσμο ν’ άγαπώ, νά μή μισώ κανένα 
άκόμα ούτε το Χάροντα πού θά ’ρθη νά μέ πάρη !

Κι αν δέ φοβάμαι Χάροντα, πώς θά φοβάμαι άνθρώπους; 
Ά ς  είναι ό φτόνος τους οχιά, το μίσος τους δρολάπι. 
Ποτέ δέν καταδέχομαι τών άλλουνών τούς τρόπους.
Μέ πολεμάνε μ’ οχτρητα, τούς πολεμώ μ* άγάπη !
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' Ο  θέρος είναι πόλεμος στου κάμπου τά ντεμάχια 
μά στις ζαγάδες του βουνοΰ, μέ τά λιγνά τ ’ άσπρόεια, 
όϊδίζει γυναικοκαυγάς — θερίζουμε τά στάχυα, 
πλοχέρι έδώ, πλοχέρι έκεΐ, λές κ’ είναι κοκολόϊα!

Πρέζα είναι τό χερόβολο, κουτσούνα τό δεμάτι 
κ5 ή κοπιασμένη άθημονιά κουκούρι παιδιακίσο. . . 

Ά ιντε νά θρέψης φαμελιά, σκαφτιά καί ζευγολάτη, 
όπού δέν παίρνεις σύνειθα μουϊδέ τό σπόρο πίσω !
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Εμένα, ή Μοίρα χάρισε ψαλίδι μαγεμένο 
μπορεί τις κόβει σύρριζα καθώς περνάνε οί ώρες.
Τις ώρες κόβει τις κακές καί τις πετάει νά μένω 
νά μένω μέ τις όμορφες καί μέ τις άνθοφόρες!

Οί μαύρες ώρες χάνουνται στοΰ Φεγγαριού τή χάση*
Ζώ μέ τις ώρες τις καλές κι όντά ’ναι κι όντα φύγουν 
Τή μιά στήν άλλη συγκολλώ καί τόσο έχουν ταιριάσει 
πού δέν τύν βρίσκω μήτ’έγώ το πού είναι ό άρμός πού σμίγουν !
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Θέλω νά είπώ τον πόνο μου σ’ ενα λογγίσιο δέντρο 
ν’ άνατριχιάσ’ ή ρίζα του καί την κορφή νά σείση 
σάμπως νά τό βατσίνωσα μέ τον πικρό μου κέντρο 
ν’ άνθιση άναστενάγματα καί πόνους νά καρπίση.

Νά μήν καθίζη άτσάραντος, νά μή φωλιάζη φλώρος, 
τά νυχτοπούλια νά λαλαν μονάχα στά κλαδιά του ! 
Νά ροκανάη τήν ψύχα του ό σάρακας κι ό σκόρος. 
Νά πάρη αυτό τον πόνο μου κι έγώ τήν άπονιά του!
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— Χ α μ ή λω σ ε  τή σκέπη σου, τό μαϋρο σου μαντήλι. 
Τά μάτια μήν άλληθωρας, τή μέση μή λυγίζης.
Τά χέρια κρύβε στήν ποδιά, μαντάλωνε τ ’ αχείλι, 

Άνάμι βγάλης χάθηκες καί χάρη μήν όλπίζης !

— Τά ξέρω καί τά φύλαξα πέντε χρονάκια τώρα 
Δέν άναντράνιασα νά ίδώ κανένα ή κακομοίρα
Μά ό κόσμος γλωσσοτρώγεται νά μοϋ κολλήση ψώρα* 
Τί φταίω αν είμαι καψονιά κι αν είμαι καψοχήρα;
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"Χ ν  είναι κρίμα ό έρωτας χαΐρι εγώ δέ βλέπω!
Νισάφι δέν τον έκανα δεκάρια τώρα χρόνια:
Τή Βαγγελή, τήν Παναγίου, τήν Άντωνιά, τήν Πέππω. . . 
Θέλω, νά τις άρμάθιαζα, πολλά χρυσά κορδόνια!

Μηδά ήταν μόνο στο χωριό καί στά γειτονοχώρια; 
’Όργωσα, χρόνους ευζωνας, ’Ανατολή καί Δύση. . . 
Άναγκοβιάζει ό πόλεμος, δέ δέχεται άργοπόρια:
Τόσες ψυχές, πού χάνουνται, ποιος θά τις άναστήση;!
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Κ ι  όμορφος είναι και ζεστός τή νύχτα στό κρεβάτι.
Δέν έχω λόγο νά κλαφτώ μ* άφήνει πεινασμένη. . .
Μά ό πειρασμός μέ πέργωσε καί τό ’βαλα γινάτι 
ν’ άλλάξω λίγο τό φαγί πού είμαι συνειθισμένη !

. .  .Ντρέπομαι κιόλας νά τό είπώ, πού είναι άσκημος ό άλλος... 
Δός του δουλεύει ό Δαίμονας νά δοκιμάσω λίγο !
(Μήγαρις δέ δοκίμασα; . . Μά είναι ό χαϊμός μεγάλος 
κι ας βάλω ριχτοκλειδωνιά τό στόμα μου νά κλείγω !)
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Moo φύγανε τά νιάτα μου. . . «χαριτωμένα νιάτα!» 
Τρέχω κοντά, τά κυνηγώ καί ξεφωνίζω: Νάτα!
— Γυρίστε πίσω, νιάτα μου ! τά προσκαλώ μέ πόνο.
Μά εκείνα που ν’ άφουγκραστοϋν ! Πουλήθηκαν στο χρόνο !

Τί κρίμα! Δέν τά γλέντησαν ούτε ψυχή, ούτε σώμα !
Σάν τά ’χα έντός μου άπειρος ήμουνα νιος άκόμα!
Τώρα πού θά τά γλένταγα μέ γνώση καί μέ πείρα 
μου φεύγουν! Μητριά κακή στέκεσαι σ’ όλους, Μοίρα!
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M * τί κι άν είμαι Δάσκαλος, κι αν είμαι Δασονόμος 
κι άν είμαι Τηλεγραφητής; Έ δώ  πώχω πεζέψει 
αύτός, ώς είναι ό φυσικός καί σιδερένιος νόμος, 
σαν τούς καλούς γειτόνους μου κι έγώ έχω χωριατέψει.

Σκέφτομαι όπως σκέφτουνται καί σάν έκείνους νιώθω. 
Μιλώ καθώς αύτοί μιλάν. Κι άλλον δεν έχω πόθο: 
έδώ πού χωριατόζησα κι έχω ευτυχήσει τόσο, 
έδώ καί την άθώα μου ψυχή νά παραδώσω !
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.Γυρίζει ό γιός μου, τον ρωτώ: — Τό πήρες τό χαρτί;
Ξερομασάει τά λόγια του, μ’ άφήνει στή σκοτούρα. . .
Μου ψιθυρίζει κάποτε μέ μιά φωνή συρτή:

— Δέν έχει άξία τό χαρτί! ’Αξία έχει ή κουλτούρα!

Κι έγώ κουλτούρα έχω καλή ! — Νάν τή χαρής, παιδί μου !
Μόνε δέν ξέρω τί θά ’πή, νά ’ν’ καί χαρά δική μου !

— Πές μου, Παπά μου, τί θά ’πή «κουλούρα».. .—ο χ ι!—«κουλτούρα»
— Αύτά ειν’ δουλειές του Σατανά καί θέλουν άγιαστούρα!
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'A *  θες νά μ’ έχης σύντροφο κι άν θές νά μ’ έχης φίλο 
άντάμα νά περάσουμε της χειμωνιάς τον πόνο, 
φύσα, Βοριά, καί γκρέμισε τ ’ άλλου στερνό μου φύλλο 
νά μείνω ένα ξερό δεντρί, χωρίς χαρά καί κλώνο.

Ν’ άλησμονήσω τή ζωή, σ’ άλήθαργο νά πέσω, 
νά γίνω του βουνού Στοιχειό καί σκιάχτρο τού διαβάτη- 
νά σφίξω τήν καρδούλα του, πολύ νά τήν πονέσω — 
νά βγάλουμε τήν "Ανοιξη μαζί καινούργιο μ ά τι!
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Αέν είναι κρίμα κι άδικο νά σβηώνται, νά χαλιώνται 
σάν τέτοιες άρχοντογενιές, πού είναι στον τόπο άρβάλες, 
πού παραστέκουν στο φτωχό, στον Τοϋρκο άντιστεκόνται 
καί στο Βεζύρ Άλή-Π ασά κάνουν ζημιές μεγάλες!

Είναι καί κρίμα κι άδικο κι ουδέ ό Θεος το θέλει.
Δίνει το θάμα του τρανό: σταγόνα αίμάτου μένει!
Πόσες, μου τά μολόγησες, φορές, γλυκά σά μέλι 
τά πάθη της φαμίλιας σου, Μανούλα μου καημένη...
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"άρχοντα  καί κοτζάμπαση κι άφέντη Νικολάκη, 
μή δίνεις μπέσα στον Πασά καί στούς Ντερβεναγάδες ! 
Ντερβέναγας προσκάλεσε ν’ άνέβης στο κονάκι 
στή σκάλα σέ προσδέχτηκε μέ χίλιους τεμενάδες.

Μά τήν πιστόλα κράταγε πισώπλατα στο χέρι:
Φωτιά σου άστράφτει καί φωτιά του άστράφτεις μάνι-μάνι... 
Κλαίει ή Κοζίτσα τό χωριό, σχωράν οί καλογέροι*
Σχωράνε τό Ντερβέναγα καί κλαΐνε τό Σουσμάνη !
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Τούς Σουσμαναίους Άλήπασας βουλή νά ξεσβελιάση· 
Πέντε ώς τώρα σκότωσε, Γιωργούλας μένει άκόμα. 
Διαβαίνει στο Ξερόμερο τά Εφτάνησα νά πιάση 
τί Κράββαρι κι Άπόκουρο δέν τον βαστάει τό χώμα.

Στο Θιάκι άναμερίζεται, τσασίτης καταφτάνει 
«Τό τίνος είναι τό κορμί στο πέλαγο ριγμένο»;
Δέν είναι το άπό μάλαμα μόν’ είναι του Σουσμάνη ! 
Στήν ξενιτιά τής θάλασσας τό σόι ξεκληρισμένο !
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Γ λοκοχαράζουν τά βουνά, λαλάνε τά μπιρμπίλια,
Πανε τά Σουσμανόπουλα νά ποΰνε τό σπολάτι.

Ό  Μήτσος φέρνει τά φλουριά κι ό Γιάννης τά σοφίλια 
Άλή-Πασάς τούς φίλησε κι έκραξε τό Τζελάτη !

Κυρά-Κιακιάνα, μή ζήτας σημάδι απ’ τά παιδιά σου! 
Κακά μαντάτα φτάσανε, κακά θά μολογήσω: 

Άμπάρωσε τήν κούλια σου και σφίξε τήν καρδιά σου. . . 
Ποιόν έκραξαν στά Γιάννενα κι έχει γυρίσει πίσω;
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Μ ά  εσύ Κυρά-Γεωργούλαινα, Κυρά-Παρασκευούλα, 
οχτώ ήμερων μαυρόνυφη, ’κοσδυο χρονώνε χήρα, 
Ιλαχ’ έσύ καί κράτησες, μέ του Θεοϋ τή βούλα, 
στά βλογημένα σπλάχνα σου τή Σισμανέϊκη κλήρα!

Μοιρολογάει καί θρήνεται βαριά ή Κυρά-Κιακιάνα 
στο νυχτωμένο άρχοντικό, πού δέν ολπίζει φέξη. . . 
Μά έσύ τής φέρνεις άγγονα στο σπίτι, καλομάνα, 
κι ό άγγονάς της έξι γιούς καί τσούπες άλλες έξ ι!
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Λίομποτιανίτης άρχοντας Σουσμανοπούλα παίρνει*
Κι ό γιος τους ό λιοντόκαρδος κι ό καστροπολεμίτης 
παλληκαριά κι άξιάδα του στο Μεσολόγγι φέρνει 
ξεφτέρι τοϋ καριοφυλιοϋ, τοϋ λαγουμιού τεχνίτης!

Στήν Κλείσοβα είναι ό ’Αρχηγός κι άλί τής ’Αραπίνας: 
Σημάδι βάνει τον Πασά, τον ρίχνει μέ τήν πρώτη!
Μά ήταν γραφτό του νά χαθή στο Κάστρο τής ’Αθήνας... 
—’Εσένα, Σωτηρόπουλε, δοξάζω, Παναγιώτη !
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Τ^λυκοξημέρωνε 'Αϊ-Γιωργιοΰ, στεφάνωμα του Απρίλη, 
Στήν Κούλια τής Άράχωβας μεγάλο πανηγύρι! 
Γιορτάζει τ’ Άρχοντόπουλο, συνάχτηκαν οί φίλοι.
Ποιόν νά ’χη τάχα στον όντά κρυφό του μουσαφίρη;

Τ ’ εΐν’ τό κακό πού γίνεται κι ό σαματάς πού άκουμε;
Οι Κλέφτες απ’ τού Κοκκινιά φωνάζουν τή ραχούλα:

— Γιά φεύγεστε νά φεύγουμε στο Τούρκικο νά μπούμε !
Τον Κωσταντέλλο βάρεσαν, Σπαθιά καί Θανασούλα!
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".Εχει εξι άγόρια ό Άρχοντας καί δυχατέρες εξι 
Είναι ή Βδοκιά ή μικρότερη στερνό του κανακάρι- 

Αφήστε την νά χαϊδευτή κι αφήστε την νά παίξη 
προτού νά βγή τής Μοίρας της τό μαύρο ριζικάρι. . .

Παντρεύεται, χηρεύεται, μέ δυό άρφανά ξεμένει.
Τά νιάτα θάφτει στήν ποδιά τούς γιούς της ν’ άναθρέψη. 
Κ’ ήταν γραμμένο έγώ νά είπώ, Μανούλα πονεμένη, 
δσα τραγούδια σώπασες καί δέν είχες χορέψει!
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Ογδόντα χρόνια πέρασαν όπου είχε κλείσει ή βρύση 
κ’ αίμα δέν έτρεξε άλλο πιά νά βάψη τ ’ άγιο χώμα. . . 

'Όσοι δικοί μας έφυγαν μέ του Θεοϋ τήν κλήση 
πολύχρονοι κοιμήθηκαν στο ειρηνικό τους στρώμα. . .

Κ’ ήρθες έσύ, Γιωργάκη μας, μικρό μας παλληκάρι, 
αίμα νά χύσης άλικο, χρυσή νά δώσης νιότη.
Νά ξαναβρή τή Μοίρα του τό σόι μας καί νά πάρη 

μέ τό δικό σου θάνατο τή δόξα του τήν πρώτη !



138

Στα. Κουτουλίστια εδώ μεριά παλιό ήταν Μαναστήρι 
πού άσκήτευεν ό Δαμιανός άπάνω στήν κολόνα.
Κρυφά μαζεύει τ ’ άρματα καί τούς γραικούς διαγείρει 
τ ’ έχει άπ* τούς πρώτους όρκιστή γιά τό Μεγάλο ’Αγώνα.

Σήμανε ή ώρα, σήμανε κι άνοιξαν τά έπουράνια!
Κατέβ’ άπ’ τήν κολόνα σου, Καλόγερε καί Κλέφτη !
Τό κομποσκοίνι άπαρατα κι άδράχνει γιαταγάνια,
Στό Μεσολόγγι άκούγεται, στο Μεσολόγγι πέφτει!
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βζνέτιγ .0 καί Κράββαρι ποιόν έχουν καπετάνο 
νά βγή νά μάση τ ’ άρματα ν’ άσκώση μπαϊράκι, 
νά πολεμήση τήν Τουρκιά καί τό Μαχμούτ Σουλτάνο, 
του Σκαλτσοδήμου σύντροφος καί του Καραι'σκάκη;

Οί προεστοί έχουν σύναξη κι 6λ’ οί δημογερόντοι 
σέ μιάν όμάλια τής Όξυάς, κατάχαμα στή λάκκα.
Μά είναι ή βουλή τους εύκολη: Ψηφίζουν μονοβρόντι 
νά δώσουν τό μορασιλέ στον Καπετάν Σιαφάκα.!
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— Τ  εχεις, καημένο Κράββαρι, καί βαρυσυνεφιάζεις 
φορείς κατσούλα στην Όξυά, κατσούλα στο Ρηγάνι;

— ..  .Δέν είναι ό Κιουταχή-Πασάς, μουϊδέ 6 Ταχήρ Ά μπάζης 
Τά πόστα τοϋ Μεσολογγίου Μπραΐμ-’Αράπης πιάνει.

Ε ίχα τά παλληκάρια μου ξεδιαλεγμένα στείλει. . .
"Αλλα τό βόλι τ ά ’φαγεν, άλλα θερίζ’ ή πείνα.

. Κι όσα είναι τυχερώτερα νά ξαναϊδοϋν ’Απρίλη 
Λαζάρου θά ’ρθη καί Βαγιών νά δοξαστούν κι εκείνα!
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.Λ/αυροκορδάτος πρίντζιπας, σπαθί καί καλαμάρι, 
τό Μισολόγγι κυβέρνα, πολλή Τουρκία πλακώνει. 
Τούς καπετάνιους συγκαλεϊ τή γνώμη τους νά πάρη' 
Λογομαχούνε τ ’ άρματα μά έκεϊνος ξεσπαθώνει.

«Έ γώ  θά μείνω, λέει, έδώ, νά ζήσω ή νά πεθάνω !» 
"Αλλο δεν ήθελε ή Φρουρά, στο λόγο του έσυντάχτη. 
Καί χρυσοθεμελιώθηκε στο λόγο έκεΐνο άπάνω 
ή στοιχειωμένη δύναμη τού δοξασμένου Φράχτη !
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Εδώ  στη γης τη Μοίρα του εχει τό κάθε πλάσμα 
Άνθρωπος, ζούμπερο, πουλί, δέντρο, βουνό καί ρέμα. . . 
Ά λλα διαβαίνουν άκριτα κι άλλα μέ δόξα κι άσμα. . . 
'Ολοΰθε πρέπει νά ’τρεξε στά όρη έτοΰτα α ιμ α !

Γιατί άπ’ όλοΰθε πέρασε της Λευτεριάς ή φλόγα! 
Γιουρούσι εδώ, χωσάδα έκεϊ, μά ή πιο μεγάλη μάχη 
πού δόξασε τούτ’ τά βουνά — έτσι ό Θεός εύλογα! — 
έγινε γιά τή Λευτεριά στής Παπαδιάς τή ράχη !
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Χ τή Σκάλα του Μαυροματιοΰ, καθώς τ ’ άνιστορανε, 
χάλασε ό Καπετάν-Μακρής τούς Τούρκους στο Είκοσένα 

Έκατο χρόνια πέρασαν — τί γρήγορα περνάνε! . . . 
Χωρίο ήταν μέγα και τρανό, σημάδι του κανένα!

« Ό  δρόμος πάγαινε ψηλά. . .», μέ κόπο άνηφορίζω. 
Λόγγωσε ό τόπος κι αγρίεψε, πού το κιτάπι γράφει. 
Στις ρίζες βρίσκω θέμελα, το παλιοχώρι ορίζω: 
Μοιάζουν τά σκοινά μνήματα καί τά πουρνάρια τάφοι!
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Στεριάς πελάγου τό ’ζωσαν τό Κάστρο οί πολεμάρχοι' 
Μά έχει τις ντάπιες του ψηλές, ζυγά έχει τά μεντένια. 
Κανένας δέν τό πάτησεν άπ’ τον καιρό πού υπάρχει 
Κι έσύ, Πάνο Βενέτικε, μη βάνεις τέτοιαν έγνοια !

Ό  Λόρδος τό λιμπίζεται μά ό Χάρος του τό άρνιέται! 
"Ολα τά κάστρα πέσανε δέν πέφτει μόνο έκεϊνο !
Σάν τουρκονήσι άτούρκευτο χρόνους οχτώ κρατιέται 
καί στέλνει άπάνω στούς οχτώ κλειδί στον Αυγουστίνο !
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Μ ες  στα στουρνάρια ξυπολιάς, ξεσκλιάς μες στα πουρνάρια, 
βοσκάω τό κοπαδάκι μου καί παίζω τό καλάμι.
Στερφά είναι τά πλεισότερα, τά λιγοστά γαλάρια,
Τή φτώχεια έχω συντρόφισσα, τον παιδεμό έχω βλάμη. . .

Μέ τον άγέρα του βουνου τήν πείνα μου χορταίνω.
Δέ βάνω πίκρες στήν καρδιά, φαρμάκια στή μασίνα. . . 
Λεβέντης έμαθα νά ζώ καί σκλάβος δέν πεθαίνω !

Έ γώ  ήμουνα στον Κόλικο κι έγώ στήν Τρεμπεσίνα!
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Ο ί Καναβαΐοι στρατηγοί μά οί Σωτηραΐοι κι εκείνοι 
μέ τό ’να χέρι σφάζονταν συναναμεταξύ τους 
μέ τ ’ άλλο πολεμούσανε κ’ οί δυο μαζί τον Τοΰρκο.

'Ο Λογοθέτης Καναβός, κορφή μες στις κορφάδες,

μά ό Παναγιώτης, φρούραρχος τής Κλείσοβας γενναίος, 
του Ίμπραήμ τό γαμπρουλά σημάδεψε στο άστέρι. 
Κίτσος Τζαβέλας έ'φτασε μέ λιγοστό του άσκέρι 
κ’ οί Άραπάδες σκόρπισαν κι ό Κιουταχής γελούσε. . .
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Χαπεταναϊοι μέ τ ’ άρματα γιά ρίξτε δυο καβούλια 
νά κατακάτση ό πόλεμος, ό τόπος νά ήσυχάση.
Τά σιδεροπορτόφυλλα ν’ άνοίξουνε στήν Κούλια 
νά βγουν οί Καναβόνυφες νά παν στον Άϊ-Θανάση !

Νά λάμψουν οί Λομποτινές άπό τήν ομορφιά τους,
Καί νά ζηλέψ’ ή Βοϊτσά, Γρηγόρι νά ζηλέψη.
Νά ’ρθη ό Φαρμάκης σάν άϊτός καί μές άπ’ τήν ποδιά τους 
τήν Πέπω, πού του άρνήθηκαν, άτός του νά τήν κλέψη !
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Τ^εΐν’ τό κακό πού γίνεται στην Παπαδιά στή ράχη; 
Βροχή τά βόλια πέφτουνε, χαλάζ’ οί μπαλαρμάδες.
Οί κλέφτες έστησαν χωσιά, Σιαφάκας πιάνει άμάχη' 
ή Λιαπουριά ξαφνιάζεται, σαστίζουν οί πασάδες !

Άπαρατάνε τ ’ άρματα κι δλον τον τζεπχανέ τους 
Κρεμάνε στή Λεφτοκαρυά, λα καν στο Τσακαλάκι. . . 
Τέτοιο κακό στο Κράββαρι δέν τό ’παθαν ποτέ τους! 
Γειά σου,’Αναγνώστη Καναβέ καί Καπετάν Φαρμάκη
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Το  Κάστρο λευτερώθηκε δέν πάνε χρόνια δέκα 
κι «ό Ρουπακιάς τό πάτησε μέ τό γερο-Χουσάδα !
Πήραν τοΰ Νόβα τά παιδιά, τοϋ Νόβα τή γυναίκα. . .» 
Παγάνες τούς κυνήγησαν καί ντουφεκιώνται άράδα. . .

Περνάν τό Μόρνο σύθαμπα, μά σάν γλυκοχαράζει 
άγνάντια στη Βαρνάκοβα τό Ταχτικό τούς ζώνει. 
Καβάλλα ή Κυρά-Νόβαινα: «λαβώθηκα!» φωνάζει.
Κάνει πώς πέφτει άπ’ τ’ άλογο καί τή σκλαβιά γλιτώνει!
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« Δε μέ βαραίνουν τά φλουριά, δέ μέ βαραίν’ ή φούντα 
μόν’ μέ βαραίνει τό παιδί, πού τ ’ άφησα στήν κούνια!» 

"Ετσι τής κυρά-Νόβαινας — τά χρόνια εκείνα που V  τ α ! 
τελειώνει ό τσάμικος χορός στοΰ Έπάχτου τά καντούνια.

"Οσα φλουριά κι αν κλέψανε τό άρχοντικό κρατιέται, 
έχει τις πόρτες του άνοιχτές καί τήν τιμή κορόνα.
Κ’ ήσουν τής κούνιας τό παιδί, πού χιλιοτραγουδιέται, 
έσύ, Κυρά Βασιλική, έσύ, σοφή μου Νόνα!
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\4 ξ δ ν  κι άν ήταν όνειρο τής ύπνοφαντασιάς μου. . . 
’Αλλιώς είδα ομορφότερα βουνά, ποτάμια, δάση, 
Βουνότοπε τής Ρούμελης, μπεσίκι τής γενιάς μου, 
στά ξένα εδώ, πού ή Μοίρα μου νά ’ρθώ μ’ έχει δικάσει!

Δέν πίστευα τά μάτια μου, τά κλειοϋσα νά πιστέψω 
τις ομορφιές όπώβλεπα στά έρμαδιακά τά ξένα. . .
Καί σάν 'Αϊ-Γιώργης χίμαγα το Δράκο νά παλέψω, 
Βασιλοπούλα Ρούμελη, νά λευτερώσω έσένα!
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Τρεις μέρες έχει τά βιολιά, τρεις νύχτες τά νταούλια 
Σοκάκι δέν παράδραμε, δέν άφησε ταβέρνα 
Τό.βράδυ στοΰ Κοντόβλαχου, στοΰ Τσίτσικα θαμπούλια 
«—"Αν έχης σώσμα βάλε μας καί γιοματάρι κέρνα !»

«— Παίξε, Μελίστα, τήν «’Ιτιά» καί Σεραφείμ τήν «Τούρκα» 
μπάς καί χορτάσω τό χορό προτού μέ χάψη ό λάκκος !»
. . .Βαριά έχ’ ή Φρόσω τή χηρειά κ’ εμείς πικρή τή φούρκα 
νά χάση ό Έ παχτος γλεντζέ καθώς ό Τάκης Μπάκος!
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ΑΓαλύβα στο Κουσκούνογλι, καλύβα στο Γκινάνι,
Τούς Φροξυλιώτες χαιρετώ καί τούς Μαμουλαδίτες, 
πώχουν στον κάμπο τον καρπό καί τ ’ άνθι στο Ρηγάνι.

’Αρνί νά ψήσουν δέν άργοΰν καί νά φουρνίσουν πίτες. . .

Καί πατατράβα τό κρασί καί τό πουλί μπουρμπούλι. . . 
Χαίρουνται ό ξένος νά χαρή καί νά ’χη νά τό λέη !
Τ ’ Άϊ-Πολυκάρπου σήμερα — κάμε «Δι εύχών», Παπούλη, 
μάς καρτεράν οί φίλοι μας Κυριτσογαλαναΐοι!
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θ '  άνέβω άπό τον ’Έπαχτο Ριγάνι τό Ριγάνι 
στη Βομποκοΰ, στη Φροξυλιά κι άπέ στή Μαμουλάδα. 
Ζερβά μου θά ’χω τό γιαλό, δεξά μου τον Άι-Γιάννη 
Θ’ άναγαλλιαν τά μάτια μου ν’ άπό τήν έμορφάδα!

Νεράκι στή Φραγκόβρυση, νεράκι στο Μηλιούλη 
καί πάλε τον άνήφορο τή Βρώστιανη νά πιάσω. . . 
Μήτρο Ταμπάκη, ξάδερφε, γιά δώσε μου καβούλι* 
ποΰ τό ’χεις φέτος τό μαντρί νά ’ρθώ νά ξαποστάσω !
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Τη μέρα τής ’Ανάληψης πανηγυράν οί βλάχοι!
Πάμε νά βρούμε τσέλιγγα, πάμε νά βρούμε στάνη.
Καί ποιος δέ θά ’χη άρνί ψητό, χλωρόπιτες δέ θά ’χη 
νά ’ρθοΰν οί μουσαφίρηδες κορόνα νά τούς βάνη !

— Γειά σας, χαρά σας, βλαχουριά! —· Καλώς τούς χωραΐτες
— Πώς τά ’χετε τά πράματα; — Μέ τού Θεού τη χάρη !
— Καλο το κοκορέτσι σας, καλύτερες οί πίτες

κι άκόμα πιο καλύτερο το κλωνιαστο κουσμάρι!
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Θά πάρω τή βουνοπλαγιά καί θ’ άνεβώ στο Μούϊ 
στον κάμπο άνθοϋν οί μυγδαλιές καί στά βουνά τά χιόνια. 
Μακρυάθε ό πόνος έρχεται καί στήν ψυχή μου κρούει 
θυμώντας τούς καλούς καιρούς, τά περασμένα χρόνια.

Μ5 άκαρτεραν οί φίλοι μου Μαλαΐοι κι Άγγελαΐοι,
Θά πιούμε, θά γλεντήσουμε καντούνι σέ καντούνι.

"Ομως τ' άχείλι μου αν γλέντα, βαθιά ή καρδιά μου κλαίει: 
Παπα-Βασίλη άναζητώ, δέ βλέπω Κώστα Ντούνη !
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Το  Γέρο Σπύρο τ ’ άίκουσα, Γέρο Καλαβρουζιώτη 
στο Κάτου, έδώ, Βενέτικο, πού ήταν σαν καπετάνος: 
Κατάκορφα στήν Κλόκοβα, στα «Δέντρα τού Δεσπότη», 
άντρειωμένος έζησε, τ ’ όνομα Ριστοπάνος.

Είχε μιά σπιθαμή νουρά, παράτρεχε τ ’ άλάφια, 
ρουπάκια ν’ έξερίζωνε, δώδεκα όργιες πηδούσε,
Κ’ οί Τούρκοι όντας ξεμύτηζαν στοΰ Κάκκου τά χωράφια 
χίλιοι κι άν ήταν, μαναχος αύτος τούς κυνηγούσε!
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.Σφαλάχτια, σπάρτα, κουμαριές, σφεντάμια, ρείκια, σκοινά 
άνοΐξτε τόπο νά διαβώ, νά πάρω λίγο άγέρα. . .
Νά προσπεράσω τή Βαριά, ν’ άνέβω στή Βελβίνα 
Νασαΐοι πού μώχουν κολατσιό —· Κεραμιδάκι — πέρα. . .

Θά τούς άφήσω τήν ύγειά, πάλε θ’ άνηφορίσω 
καί στον Άγραπιδόκαμπο κοντόβραδο θά μπλέξω 
Στοΰ Σαλαμούρα θά στρωθώ — θαμπά θά ξεκινήσω 
νά βγώ ψηλά στά «Ελληνικά)) τ ’ άρχαΐα νά ξεδιαλέξω !
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Θά κατεβώ στη θάλασσα καΐκι ν’ άρματώσω.
Στον Πλατανίτη θά διαβώ, περάσω τά Καστέλια,
θά πιάσω τή Βασιλική, κρυφά νά σκαρφαλώσω
που ήταν τό Κάστρο τής Ώ ριάς και μεΐναν τά θεμέλια. . .

'Όλη τή νύχτα θ’ άργαστώ καί θάν τό ξαναχτίσω 
μ’ δλες του τις χρυσόπορτες κι δλο του τό βασίλειο,
Κι άκόμα τήν Κυρά-Καλή πριν φέξη θ’ άναστήσω 
γιά νά πεθάνουμε μαζί κοιτάζοντας τον ήλιο !
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.βασίλη, δώσε μου σκαμνί, Χρυσούλα, παραγώνι 
νά ’ρθώ στο Ξεροπήγαδο νυχτέρι νά χαροϋμε. 
Βαρυχειμώνιασε ο καιρός, καί τό κορμί μαργώνει. 
Δέ βρίσκω σταυρογέλεκο έδώ στά ξένα οπού 5μ α ι!

Βασίλη, σύμπα τή φωτιά, Χρυσούλα, βάλε μπρίκι 
νά ψήσουμε τό τσίπουρο βραστό - βραστό νά γίνη. 
Μαζί νά ζοματίσουμε τ ’ άνέσπλαχνο σκουλήκι 
πού σαρακώνει τήν καρδιά, κουφάλα τήν αφήνει!
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Θέλεις νά γίνης πέρπλουτος, τον κόσμο ν’ άποχτήσης 
νά ίδής τό βιος άνάποδα καί τήν άνέχεια φάτσα, 
γιά ρώτα ποϋ είναι ό Κουβαράς νά πας νά ξενυχτήσης 
στ’ Άλπούλα τό ξεχειμαδιό, στοΰ Φούντα τήν ταράτσα. . .

Νά φας τί τρων, νά πιής τί πιουν, πώς στρώσουν νά πλαγιάσης 
νά πορευτής άγόγγυστα καθώς οί μαύροι εκείνοι.
Τις πρωτινές συνήθειες σου κι’ άνάγκες νά ξεχάσης. . . 
νά καζαντήσης στέρεψη, πλουτίσης λιγοσύνη !
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"Ενα  τραπέζι μου χρωστάς, Σπύρο Μεντζά, Δαφνιώτη ! 
Στις δυο δέ θά ’ρθω του Μαγιού, πώχεις τό πανηγύρι, 
τί δέ μ’ άρέσει ό σαμαντάς, δέ θέλω φαγοπότι 
στη γάστρα θέλω ενα μεζέ, κρασάκι άπ’ τό παπίρι. . .

Συντρόφους φέρνω φρόνιμους, τό Μάρκο καί τον Τάκη 
πού ξέρουν ν’ άλαφρογλεντάν ξαφρίζοντας τό κέφι. . . 
Χλιβά μέ λιανοτράγουδα θά στρώσουμε γλεντάκι*
Τό Γιώργο Τσάρα μήν άκοΰς, πού γιά βιολιά θά γνέφη !
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Λ ϊ -Γιάννη μου άναχωρητή κι Άϊ-Γιάννη μου έρημίτη, 
μέ τό ραβδί σου κίνησες μακρυάθε άπ* τον Ιορδάνη 
κ’ ήρθες εδώ στά κράκουρα φτωχό νά χτίσης σπίτι — 
τό μέλι σου έγινε κερί κ’ οί άκρίδες σου λιβάνι!

"Ομως άκόμα ό λόγος σου πικρός καί μάς γλυκαίνει 
οσοι κι αν πέρασαν καιροί κι αν διάβηκαν ζαμάνια.
Ποτέ δέν έπαψε ό φτωχός κοσμάκης ν’ άμαρταίνει 
κι άλλο ποτέ ξαλάφρωμα δέ βρίσκει άπ* τή μετάνοια!
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*.4ργές όπου είναι κι άδιαβες οί νύχτες στον Άι-Γιάννη ! 
'Ο Σπερινός σημαίνοντας ή πλάση θαλαπώνει.
Και ψέλνοντας τ ’ ’Απόδειπνο γλαρό σκοτάδι πιάνει* 
Γλυκά κοιμώνται τά βουνά, πικρά ξυπνάν οί πόνοι. . .

Δέ μέ χωράνε τά κελιά, μουιδέ καί τά μπαλκόνια.
Ά ϊκώ  τις άλυσσίδες μου νά τρίζουν κρίκος-κρίκος. 
Προβαίνω πέρα στο γκρεμό — σάν φως άπ’ τ ’ άναιώνια 
κοιτάω τις τσοπανοφωτιές πού άνάβει ό Ταραμπΐκος!
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"Α π  τό παλιομανάστερο δέν έμεινε σημάδι: 
καμάρα ψηλοκρέμαστη, πελεκητή κολόνα.
Τά γκρεμισμένα μάρμαρα κλαδί τό παρακλάδι 
ό λόγγος τά παράχωσεν αιώνα τον αιώνα.

"Ομως μεγάλη ή χάρη σου, Παρθένα Φιλοθέη, 
πολλές νυχτιές στο σπίτι σου, πολλοί τό λένε κι άλλοι 
άνάβει χρυσοκάντηλο κι ως τήν αύγούλα καίει — 
Σιμώνουμε καί χάνεται, φεύγουμε άνάβει πά λ ι!
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*Ε λα  πού λείπει το νερο καί πώς νά κάμω χώρια; 
Αλλιώς ξεκαλοκαίριαζα στής Βομποκοϋς τ ’ αλώνια' 
Το Μόρνο νά ’χω κήπο μου μέ τά Ζαγκανοχώρια, 
λιβάδι μου τή θάλασσα, μαντρί μου τά Τριζόνια!

Τσιφλίκι νά ’χω το Μόριά καί τύ Βοϊδιά δραγάτη. 
Νά ξεχερσώνω στο Χελμό, στή Ζήρια νά ξακρίζω, 
Νά οργώνω μέ τ ’ άγνάντεμα, νά σπέρνω μέ το μάτι 
καί πάλι μέ τ’ άγνάντεμα νά μπαίνω νά θερίζω !
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*^4ϊντε νά ξαποστάσουμε στοΰ Λαγαρού τό Μύλο 
μέ την ψηλή τήν κάναλη καί τή μεγάλη δέση 
Κι άν λάχη νά ’χη χαραή, καλόν τον έχω φίλο, 
θ’ άπαρατήση τό σφυρί νά βγή νά μάς καλέση !

Κι έσύ, κουμπάρα Κίρκενα, ξεκρέμασε τή σ ίτα ! 
Καθάριο κι άν δέ ζύμωσες δέ μάς χαλά ή μπομπότα, 
τή γάστρα κάψε γρήγορα καί ψήσε μας μιά πίτα 
μέ άνάλατο χλωρί τυρί, μέ φρέσκ’ αύγά άπ’ τήν κότα!



190

168

Το  ξέρω άπ’ τον προσπάππο μου, πού κυνηγούσε άλάφια: 
Στο Ελληνικό, στα Μάρμαρα, στις ρίζες άπ τά ζόχια 
πιθάρια ύπάρχουν μέ φλουριά, λεβέτια μέ γουλιάφια, 
κι οποίος μπορέση νάτά βρή θ’ άφήση γειά στη φτώχεια.

. . .Κακο Στοιχείο Ιχουν φύλακα. Τύ ξαγοράζεις μόνο 
μεσάνυχτα, πισώχερα, μαύρο δαμάλι άν σφάξης:
Θ’ άνοίξ’ ή γης, θά μπής, θά βγής σέ μιας άνάσας χρόνο 
κι άν δέ χαθής, χαλάλι σου τά πλούτη πού θ’ άρπάξης!
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Tb  Φίλιο ποιος δέν ήξερε, τό Φίλιο Νταουσάνη, 
πού ήταν στ5 άμπέλι μάστορας καί στο κρασί τεχνίτης ! 

Άρχοντας ήταν στο χωριό, χωρατατζής στο χάνι 
καί στά τραπέζια τής χαράς μεγάλος κυβερνήτης!

Ποτέ δέν είχε μιά φορά τό κέφι του στερφέψει!
Κανείς, όσο κι άν έψαχνε, δέν τώβρισκ’ ένα βίτσο !
Μά ό γιός του ό Κίτσος πέθανε — καί ποιος θάν τό πιστέψη 
τό Χάρο πώς άγγάρεψε νά τονε πάη στον Κίτσο !
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Ν α  είναι μπιστός στους φίλους του τρανή τιμή στον άντρα. 
Έ γώ  είμαι κόκκαλο παλιό καί δέν άλλάζω χούγια. . .
"Άν έ'βγω στο Βενέτικο κι αν πάω στή Βλαχομάντρα 
θά πάω στο Μήτρο τό Μπάνιά, στο Νικολό τον Κούγια.

Ό  γέρο-Μήτρος πέθανε, τά δυο παιδιά του εδώ ’ναι.
Στον Κώστα κάνω κολατσό καί στο Θωμά δειπνίζω. . . 
Κυνήγι βγήκε ό Νικολός, τσοπάνος τών λαγώνε, 
καί πάντ’ άπ’ τό κοπάδι του μεζέ καλοσκαιρίζω !
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βασίλη άπό τό Άνθόφυτο, παλιέ συμμαθητή μου — 
χωράφι στο ξεπόταμο κι άμπέλι στο χαλίκι — 
τό τάξιμο θυμήθηκα καί μ’ ευχαρίστησή μου 
τό κάλεσμά σας δέχομαι καί τό μουσαφιρλήκι!

Ποιος μάγεψε τον τέντζερη καί τό ταψί της πίτας;
'Ο λάρυγγάς μου λάγγεψε κ’ ή γλώσσα μου σκοντάβει. 
Μέ λόγια καί μέ γράμματα ξερά τής άλφαβήτας 
δέν είναι τρόπος νά σας πω τό τί χαρά έχω λάβει!
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.Μήπως καί μου ’πες ψέματα τάχα πώς έχεις μύλο;
Τρεις ώρες ψάχνω νάν τον βρω καί δεν τον βρίσκω ακόμα! 
Που πήγες καί τον έκρυψες; . . Παλιό μου σ’ εχω φίλο 
αλλιώς θά παρασπόντιζα νά κάνω άλλου τό γιόμα !

Σωπάτε: είδ’ άλογοντορό ! Σωπατε: άϊκώ βαρδάρι! 
Βουνοσωρός τ ’ άλέσματα κ’ οί άπαλέτες στίβα.
Μά ό Μυλωνάς τ ’ άπαρατα καί βγαίνει νά μάς πάρη, 
ό Νίκος ό Πυλαρινός άπο τήν Ά ρτοτίβα!
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Tbv τόπο ξέρω σπιθαμή, δέ θέλω κολαούζο. 
Περνώντας τό Διπόταμο καρσί μου οί Άνεμίτες. 

'Οπώβρω χάνι στέκομαι, καλό ρακί τό τσούζω, 
ψιμάρνι στ’ Άχλαδόκαστρο, στο Διασελάκι πίτες !

Κεφαλοχώρι ό Πλάτανος καί στή Μεγάλη Βρύση 
Βρίσκω τις Πλατανιώτισσες νά μοσχοσαπουνίζουν. 
Τριανταφυλλένια μάγουλα καί κρουσταλλένια κρίση 
άναγαλλιάζω άϊκούγοντας νά μέ καλωσορίζουν !
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iVa ξέμ ενα στον Πλάτανο καί νά ’χτιζα ένα σπίτι 
στοΰ ρουμανιού τό ρίζωμα, κοντά στον 'Αϊ-Ταξιάρχη ! 
Νά είναι παλάτι τού χωριού καί κάστρο τού Άνεμίτη 
Σ ’ άλλο χωριό, σ’ άλλο βουνό τέτοιο νά μήν ύπάρχη!

Νά στείλω τον προξενητή νά μέ γαμπρολογήση 
στοΰ Μαραθέα τή γενιά, στή φάρα τού Ροντήρη.
Νά παντρευτώ 'Ηλιογέννητη, νά μοΰ παιδοκομήση 
μοΰ κάμει Δράκο πρωτογιό, Νεράιδα θυγατήρι!
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Βονώρτα μέ τ ’ άφρόμηλα, Βονώρτα μέ τά σύκα 
μέ τά μελισσοκούβελα μές στ’ άνθισμένα κήπια.
Πότε διαβάτης πέρασα ζεστό ψωμί δέ βρήκα;
Πότε άργοπόρος νύχτωσα γλυκό κρασί δέν ήπια;

’Ό χ ι πώς είχα τάχα θειά, πώς είχα κι άξαδέρφη,
Τό μολογάει πολύς ντουνιάς, ό κόσμος πού άραδιάζει: 
Του βαρελιού σου ή κάνουλα ποτέ δέν είναι στέρφη 
κ’ ή καλαθούνα τού ψωμιού ποτέ της δέν άδειάζει!
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Ποιος λέει δέ βρίσκει στά βουνά ζεστούτσικη μολπάδα; 
"Ας φύγη άπό τον Πλάτανο, στή Χώμορη άς μή φτάση, 
"Ας ξεπεζέψη μιά φορά καί στήν 'Αγιά-Τριάδα 
στο Μπάρμπα-Μήτρο τό Σκουφή νά ξεμεσημεριάση.

Θά βρή καρδιές μεστόγιομες καί ξέχειλα κελάρια.
Θά πέφτη ό ήλιος χαμπηλά νά παίζη μέ τ ’ άγέρι. . .
Μά λείπει ο γιος στήν ξενιτιά — δέ θέλουνε δολλάρια. 
Θέλουν τόν ίδιο γρήγορα νά ξαναϊδοΰν οί γέροι!
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Χώμ,ορη μέ τ ’ άρχοντικά καί μέ τά Μοναστήρια, 
θά πάω στήν Καβαδιώτισσα νά τήν περικαλέσω 
νά κατεβάση ό Κάκαβος νά κόψη τά γιοφύρια 
δώθε μεριά ν’ άποκλειστώ καί δέ θά κακοπέσω !

Σ τ’ άρχοντικά τους μέ καλούν Κιακιάνα, Πολυξένη. 
Δυό Δεσποτάδες μέ βλογάν μέ ράσα ματωμένα,
Κ’ ή Μάϊκω άρχίζει μάς ξηγά, βαθιά φωνή, σάν ξένη, 
τό τί γράφουν τά μάρμαρα πανώσκαλα χτισμένα. . .
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Σ τή ς  Χώμορης τό διάσελο, στής Καστανιάς τό χάνι 
βαριές οί άντάρες πέφτουνε, βαρύτερο τό χιόνι.
Ποιος έχει βιάση νά διαβή τό μονοπάτι χάνει 
στον έλατιά σβουρίζεται καί ζωντανός στοιχειώνει. . .

Παλάτι τού παραμυθιού ποιόν έχεις νοικοκύρη; 
’Έμπα, διαβάτη, γλίτωσε κι ό Λιόλιος περιμένει 
νά σοΰ ζεστάνη σύγκαιρα σε μπρίκι άπό μπακίρι 
μέ κανελλογαρούφαλα ρακή ματαψημένη !
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Μ ε  πήρε τ ’ άνεμόβροχο, γέρο-Βασίλη Πράπα, 
άπάνου άπ5 τά Βελβίτσαινα, σιμά στά Περιβόλια, 
Τσουράπια δό μου μάλλινα καί στεγνωμένη κάπα 
σαποϋκλες τάϊσε τή φωτιά καί στρώσε γύρω τσόλια,

Νά ξαπλωθώ, νά ζεσταθώ, νά ’ρθώ στά σύγκαλά μου. 
Καί τότε άν θέλης πιάνουμε πολιτικιά κουβέντα 
καιρό νά λάβ’ ή Κώσταινα στή γάστρα έκειδά χάμου 
νά μαγερέψη τό πουλί, νά ψήση τήν πρεβέντα!
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Νεγώρι, Παλιονέχωρο, στον Καρφοπεταλιά σας 
γκρεμίλα τό κατσάβραχο, καστέλι τό τσοκάρι.
Ποτέ στήν Άποκλείστρα του τά γυναικόπαιδά σας 
δέν τά ζύγωσαν Γκέκηδες, τά φτάσαν Γιανιτσάροι!

Θαρρείς άκόμα κρύβουνται κι άκόμα έχουν τον τρόμο: 
Στήν έρημιά τή χωραφιά, στή μαναξιά τή στάνη !
Που νά ’βλεπα ψηλό καπνό, πώς νά ’βρισκα τό δρόμο 
πώχω άξαδέρφη μέσα εδώ — τή Ρίνα τοϋ Κοπάνη !
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Κλεπά, μέ τά τρεχόνερα καί μέ τούς μαχαλάδες 
σκεβρό το κοκκινόχωμα, τά φύτρα σου ένα κι ένα !
Κ* είσαι άντρομάνα διαλεχτή, πολλά παιδιά σου τά ’δες 
καπεταναίους μέ το σπαθί, δασκάλους μέ τήν πένα !

Τού Κοκκινιά σταυραδερφή, του Φίδαρη κουμπάρα 
στο κοντοράχι γιά λαγό, στήν ποταμιά γιά ψάρι, 
ψηλά στο Κεφαλόβρυσο, καημός μου καί λαχτάρα, 
πρωί θά ψήσουμε τ ’ αρνί, τό βράδυ θά μάς πάρη ! . .
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Χυνίστα, Περδικόβρυση καί περδικοφωλίτσα,
Του Μιχαλάκη τό χωριό στοϋ Φίδαρη τ ’ άλφάδι. 
Χειμώνας όντας έρχεται διαβαίνεις στή Βοστίτσα 
νά ρογιαστής, ν’ άργατευτής, νά μάσης λίγο λάδι. . .

Μά τό κατακαλόκαιρο καθημερνό γιορτάσι:
Μέ τά κεφαλομάντηλα χιονάτα σάν τά κρίνα 
οί Συνιστιάνες στο χορό — τό γλέντι δίχως βιάση 
γιατ’ είναι ντόπια τά βιολιά καί ντόπια τά κλαρίνα!
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Μ ε  πήρε σβάρνα όΦίδαρης καί μέ τραβάει ποϋ θέλει. 
Στον Άι'-Δημήτρη γώνιασε — κατάφερα καί βγήκα. 
Χωράφι μου ποτιστικό καί τραγανό μου άμπέλι 
πολλά σας τ ’ αύγουστάπιδα, περσότερα τά σΰκα!

Κυνήγια στό Δεντρόλογγο, στο Νεζερό τσιμπούσια... 
Βογγάν τά νεροπρίονα τούς μύλους κουκουλώνουν.
Μά στό Κεφαλοπόταμο τά τρίκορφα Βαρδούσια 
μεσούρανα τής Ρούμελης τή λεβεντιά στυλώνουν !
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Στοιχειά  στον Καστανόλογγο, στον Κοκκινιά Δρακόντοι 
Νεραϊδιακά στο Φίδαρη κ’ ή Κούλια μετερίζι. 
Μαυροφοραν οί ’Αρχόντισσες, δοξάζουνται οί ’Αρχόντοι.. 
Γειά σου του Έπάχτου ’Αράχωβα, γλυκό μου ραγοβύζι!

Έσύ μοΰ καρδιοστάλαξες ψηλού βουνού καμάρι, 
ελάτου ψηλοκόρφισμα, βρυσούλας καλοσύνη !
Τή Λευτεριά εχω φλάμπουρο, το Δίκιο φλαμπουριάρη, 
γιά πόλεμο άρματώνομαι καί τραγουδώ γιά ειρήνη.
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Κανένα δέν ξεμάτωσε Τζάκι περσότερο άλλο 
γιά πίστη καί γιά λευτεριά στής Ρούμελης τή μέση 
δσο τδ Σισμανέϊκο — ξολόθρεμα μεγάλο ! —

'Έξι κεφάλια του έχασε, στ’ άνήλικο έχει πέσει!

— Βαγγελισμός κι ’Ανάσταση ! Σκωθήτε, Σισμαναΐοι, 
νά πολεμήστε τον Πασά, γκρεμίστε τό Σουλτάνο !» 

Ό  Νικολάκης τ ’ άϊκουσε μά είναι μικρός καί κλαίει 
πού δέν τοϋ δίνουν άρματα, τον κάνουν καπετάνο !
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Χ αθώς έχει τή βρύση του κι έχει τήν έκκλησιά του 
έτσι έχει κάθενα χωριό καί τό Στοιχειό του άχώρια.

"Ολη τή νύχτα ξαγρυπνάει, φυλάει τά σύνορά του 
μήν τά πατήση άλλο Στοιχειό ν’ άπ’ τά γειτονοχώρια. . .

Ντάβρ’ είναι τής Άράχωβας — τοϋ Νεχωριοΰ Βουβάλι. 
Μες στ’ «Αλογάκι» σμίγουνε κι όλο χτυπιώνται άκόμα. . . 
Μου τό ’λεγε ή Μανούλα μου χωρίς ν’ άναθιβάλη 
καί πώς νά μήν τό πίστευα ν’ άπ’ τό δικό της στόμα;!
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ζίιαβώ τήν "Αγια Κυριακή καταγκρεμου θά πέσω 
κορφοτσακιώντας έλατα, ξεσέρνοντας κοτρόνια.
Κι όπώβρω τόπο νά σταθώ, καλύβα νά χωρέσω 
θά είναι ή κρυφή Λεφτοκαρυά, πού τή γυρεύω χρόνια!

"Αλλος σταβάρι πελεκά κι άλλος τά πρότ’ άρμέει:
— Τί θέλει ό ξένος στις έρμιές; Ποιά σφίξη τον μαζώνει;
— Σφίξη οχι, άγάπη μ’ ήφερε! Το ξέρουν οί Θυμιαΐοι

ό Λάμπρος, είτε ό Λάζαρος, πού είμαστε άντάμα εύζώνοι.
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Νά.'· ’μουν στο Γαΰρο Δάσκαλος, παπάς στο Καταφύγι, 
τσοπάνος στήν Λευτέριανη στήν Κεντρική λοτόμος,
Στον Άσπριά γιά πέρδικες νά βγαίνω στο κυνήγι.
Νά ’μουν ζευγάς στο Χρύσοβο, στή Μάρω τυροκόμος.

Λεβεντοχώρια μου άλλα δυό, Νίσβαρι καί Λιμνίστα, 
σάν ταχυδρόμος σάς περνώ καί γράμμα σάς άφήνω. . . 

"Ηθελα νά ’μουν έπειτα γλεντζές στή Βετολίστα 
καί σώγαμπρος στήν Έλετσοΰ, πού νάμπω καί νά μείνω !
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Χ ακό μεγάλο γίνεται, Λομποτινά, σ’ έσένα. 
Πάτερ-Κοσμάς σ’ εύλόγησε, μεγάλο άρχοντοχώρι.

Ό  Τούρκος δέ σέ ρήμαξε, μηδέ οί Άρβανιτάδες, 
άνάμεσά σου φώλιασαν ή γκρίνια κ’ ή διχόνοια. . .

Οί Καναβαίοι, άρχοντικό παλιό μεγάλο σόϊ, 
τούς Σωτηραίους όχτρεύτηκαν, άρματωλούς κι εκείνους. 
Κακό μεγάλο σκέφτηκαν, χειρότερα τό πράξαν: 
Διαγούμισαν καί γκρέμισαν των Καναβαίων τον πύργο !
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Ζ'(]λίατα μέ τό χάλκωμα, Ζηλίστα μέ τό άσήμι, 
Μαστοροχώρι μια φορά, δασκαλοχώρι τώρα, 
Κονάκι των άγάδωνε, των άσκεριών συρίμι, 
τής λευτεριάς τό φλάμπουρο ψηλοσηκώνεις φόρα.

Τό κεφαλάρι σου όμορφο σέ ποιόν δέν έχει άρέσει 
Κι όντας τά χαμοκέρασα κι όντας πολλά τά χιόνια! 
Κώστα Σουσμάνης έφτασε τον Τούρκο νά βαρέση 
μά ό Χάρος τον καρτέραγε στά μαρμαρένια άλώνια.
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Χουμπάρε Γιάννη, άλάργεψες χρονιές άπ’ τό Γληγόρι 
πού είναι θαμμένο στά έλατα καί πάλε άναστημένο.
Μά έσύ κονάκι θά μου βρής καί παίρνω τ ’ άνηφόρι,
Βαθιά ρουμάνια ξεπερνώ, ψηλές κορφές διαβαίνω.

Γειά σας χαρά σας χωριανοί, Άμπλάδες καί Χριστιάδες, 
κ’ έσύ, μπιστέ μου άκόλουθε, Χαράλαμπε Άδρασκέλλα! 
Ψηλά στ’ άλώνι στρώστε μου. . . Κορμί μου, δέν ξανάδες 
τέτοιο τής γής ’Αρχοντικό, τής Πούλιας χαμοκέλλα!
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Baa'ikt) μου Θωμόπουλε, Θωμά Κολοβελώνη,
Άλέξη μου Πρωτοπαπά, Σισμάνη Θανασούλα, 
καινούργιες έρχοντ’ έκλογές κι ό Δήμαρχος παλιώνει 
προσέξτε τήν παλιόκαπα, μή χάσουμε τή βούλα!

«Έ γώ  δέ χάνω μιά φορά βαρύς καιρός κι αν δείξη, 
Λαο δέ συνερίζομαι κι ας μέ κακοπαινέση.
Τά μαύρα του άσπρα θά βρεθούν ή κάλπη σάν άνοιξη ! 
Ξέρω νά βγαίνω μόνος μου, μέ λένε Γαλανέση !
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—· « Τον έβαζα στό φάλαγγα, τον στέλνω στην κρεμάλα, 
τον διώχνω χρόνια έχτόπιση μακριά σέ ξερονήσι 
έκεΐνον πώτσουξε φωτιά στό λόγγο γιά καψάλα 
κι εχει, ό κακούργος, στρέμματα χιλιάδες άφανίσει!))

— «Στά ρόγγια, στά ξερόρογγα θά βγούνε νιά χορτάρια 
τη γης νά ξαναντύσουνε μέ πράσινο φουστάνι, 
νά καλοφαν τά πρόβατα νά γίνουνε γαλάρια 
νά ίδή καλό κι ό Δασικός, νά ίδή καλό κ’ ή στάνη!»
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ΖΖέρκος μέ τό καλό κρασί, Περίστα μέ τό χρήμα, 
καρσί τά σπίτια τά ’χουνε τά μαρμαροχτισμένα!
Νά ήμουν στον Πέρκο άμπελουργός μέ κοντοκλάδι κλήμα 
καί στην Περίστα σώγαμπρος μέ πεθερό στά ξένα! . .

Μά εγώ γδυτός γεννήθηκα, γδυτός θά φύγω πάλε.
Δέν έχω άπο άμπελότοπο μουι'δέ μιά πήχη γράνα.
Κι ώς είμαι κακοσότροπος, άπείκασε καί βάλε, 
σάν ποιά χαμοκρατούμενη μέ παίρνει Περιστιάνα! . . .
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^ατακαημένο Νιόκαστρο — φίλος παλιός τό λέει. . . — 
σέ φάγαν τά ξεχειμαδιά — Λυγιάς, ορέ, καί Ρ ίζα ! —
Σ ’ αυτά, πού ξεχειμάζετε, ρίξατε νέα ρίζα 
Θωμοκωσταίοι καί Βασιλαΐοι, Γιδαΐοι καί Κολοβαΐοι...

Τό ξέρω πώς προκόψατε, χαίρομαι πού εύτυχάτε.
Ά λλ’ δμως ό παλιός καιρός, πού άλλες χαρές θυμάται, 
στις Βάθες κοντοστέκεται καί μοίρεται καί κλαίει, 
Θωμοκωσταΐοι συγγενείς, άδέρφια Κολοβαΐοι!
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φαμήλα μέ τό Πόργιαρι, Φαμήλα μέ τη Στάχτη 
Σαν πότε ό Τούρκος σε πατεϊ, σάν πότε οί Καλογέροι!
Καί πού είναι ό Σακαρέλλος σου — τό καριοφύλι άδράχτει, 
Ξέρει νά κάνη πόλεμο καί νά πεθαίνη ξέρει!

Θά διάβω στο Κλεφτάλωνο καί στη Συκιά πιο κάτω 
όπώχω φίλους κι άγαπώ, πολύ συγγενολόι.
Θ’ άνέβω καί στον Κοστουρμά νά ύπνώσω στο φρετζάτο 
ένοΰ καλού κουμπάρου μου — τού Κώστα, ορέ, τού Λ όη!
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Θά διάβω άπ’ τά ριζώματα, πού είναι τά κουτσομύλια 
λειχηνιασμένα ολόγυρα, κρυμμένα στούς πλατάνους, 
θά πιάσω τον άνήφορο καί θ’ άνεβώ στή Στύλια 

ν’ όπώχω φίλους διαλεχτούς, συγγένιο καπετάνους.

Θά θυμηθούμε τά παλιά, τούς πόλεμους, τούς φόνους· 
Ζή άκόμα ή Καπετάνισσα κι αυτή μας τά μαθαίνει. . . 

’Έ χει περάσει τά εκατό ! . . . Μήν της μετράτε χρόνους 1 
'Η  Βάβα ή Μακρυγιάννενα ποτέ της δέν πεθαίνει!
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*^4φήνεις τήν ’Ανατολή καί κυνηγάς τή Δύση 
οδεύεις γιά τ ’ ’Απόκουρο μά βρίσκεις τό ποτάμι.
Κ’ έχεις, καημένη Στράνωμα, στον οχτο σταματήσει— 
χωράφια χτίζει ό Φίδαρης κι ας πάρη όποιος προκάμη !

’Αποστομιέται τό βουνό, στον κάμπο γονατίζει 
νά πιή νερό τοϋ ποτάμιου, νά πιή νά ξεδιψάση 
καί στά ψαχνά ριζώματα καρπόδεντρα γιομίζει — 
ποιός έχει άδειά δαμάσκηνα, σϋκα γλυκά νά μάση !
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ΜηΚιώτες καί Μηλιώτισσες, πολλή σας καλημέρα! 
Δώστε μου λίγη άπιλογιά, πού είμαι παλιός σας φίλος: 
Δέ θά κονέψω στύ χωριό, διαβαίνω καταπέρα 
Μόνε που πέφτει πέστε μου τοϋ Κατσιγιάννη ό μύλος.

Κατακατήφορος κοφτός, πού γόνατα τσακίζει, 
Νερόμυλος άχάλαγος απ' τον καιρό τοϋ Νώε,
Κι ό μυλωνάς καλόκαρδος στον ’ίσκιο γιοματίζει:

— Καλώς τον ξένο πώφτασε! Πάρε ψωμί καί τρώ ε!
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'Α .π  του Μόριά τό Νιόκαστρο, μες άπ’ τό Ναβαρίνο 
πουλάκι άναφτερώνεται γιά μακρινό ταξίδι.
Τό χαιρετώ στη Ρούμελη, στον Έ παχτο  τ ’ άφήνω.
Στη Σίμου πικροκελαϊδεΐ καί κλαίει τό Θύμιο Ξύδη !

Βαρεΐτε νεκροκάμπανα, στά μαύρα φορεθήτε, 
σύντροφοι τού καριοφυλιοΰ, κορίτσια τής άγάπης.
Τό παλληκάρι τ ’ όμορφο δέ θάν τό ξαναϊδήτε.
Τό ’φαγε ό κάμπος κι ό Μοριάς κι ό Ίμπραχήμ Ά ράπης!
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Σ τη  Δορβιτσά κατάκορφα Χρυσός Σταυρός ταιριάζει.
'Ως θά ’ναι περιθώρητος, κόσμον πολύν θ’ άγιάζη, 
πολλά βουνά και ποταμιές, πολλούς φτωχούς χωριάτες 
μά καί πολλούς εύλαβικούς, πού θά περνάν, διαβάτες. . .

Χρυσός Σταυρός όλημερίς κι όλονυχτίς θά λάμπη.
Καρδιά δέ θά ’ναι Χριστιανού πού ή άχτίδα του δέ θά ’μπη !
Θ’ άνατριχιάν οί ζωντανοί, θ’ άνασκιρτάν οί Τάφοι. . .
Στοιχειό θά υψώνεται ό Σταυρός: ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΣ, θά γράφη !
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/jk δίνει ό τόπος διάφορο, δέν είναι ψωμοχώρι,
Μά δέν τούς λείπει το ψωμί, νά είπώ καί το προσφάι. 
Στούς κάμπους άργατεύουνται ή Μακρινού ή Μποχώρι 
Χό ! Χό ! στά ζαρναβέλια τους βαρύ φορτί το ξά ϊ!

Προσηλιακά κι άπάνεμα στύ βουνοπλάγι τ ’ άλλο 
σάν τσοπανούδα, πώγυρεν όπώλαχε άπ’ τή νύστα 
κι άποκοιμήθηκε βαριά κ5 είδε όνειρο μεγάλο 
έ'τσι σέ βλέπω άντίπερα, φτωχούλα μου Πωκίστα!
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Ν ά  ζήση ό Παπαθόδωρος άπό τό Διασελάκι!
Βλογάει μονάχα τούς καλούς καί τούς κακούς κολάζει: 
Ξανάρθε κι ό λαδέμπορας μέ τ ’ άσπρο του άλογάκι 
Πρώτη φορά μας γέλασε, μά τώρα κάντε χάζι:

Τόν βάνει άνοίγει καί τά δυό τ ’ άσκιά νά δοκιμάση 
καί τόν άφήνει καταηλιου νάν τά κρατεί σκυμμένος 
τάχα πώς πάει νά φέρη άγγειά τό λάδι ν’ άγοράση. . . 
Τρεις ώρες μυιγοπάλεψε καί πάει μασκαρεμένος!
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’£ γ ώ  δέν είμαι άνακριτής, ουδέ άποσπασματάρχης 
νά βγω νά κόψω τήν κλεψιά, γιδόχαρους νά πιάσω.
Μόν’ είμαι βλαχοδήμαρχος, του τόπου κομματάρχης' 
ήρθα νά βρω τούς φίλους μου, τούς ψήφους τους νά μάσω.

Ή  Βετοψίστα έχει πολλούς κ’ οί ψήφοι άξίζουν ίδια 
είδέ ό καλός, είδέ ό κακός μ’ άσπρίση, μέ μαυρίση. . .
. . .Δέ χάνουνται τά πρόβατα, δέ σώνουνται τά γ ίδ ια ... 

Ά ς  φάμε κι ένα κλεψιμιο στής Παπαδιάς τή Βρύση !
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Τ  άπεικαστά σαν παίξουμε τούς φίλους θά ρωτήσω 
ποιος ξέρει τ ’ είναι ό ’Ανήλιαγος — κανείς δέ θάν το ξέρει! 
Μά έγώ πού πήγα, χάρηκα, πώς νάν τ ’ άλησμονήσω;
Δέν είναι γερο-Βασιλιάς, μηδέ κρυμμένο άστέρι.

Βρυσούλα είναι ό ’Ανήλιαγος μές στής Όξυας τά δάσα, 
τ ’ άπάρθενα, τ’ άπάτηγα, τ ’ άχνοσκοτιδιασμένα. . .

Έ κεΐ σάν ήπιες μιά γουλιά, σάν πήρες μιάν άνάσα 
ξαναγεννιέσαι άρνούμενος τή Μάνα πού σ’ έγέννα!
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Vj4 v ξέρουν γράμματα πολλά καί κάνουν τό διδάχο,
κι άν έ'χουν φαρδομάνικα στά όλόμαυρά τους ράσα,
ας παπαδέψουν άλλουνούς, έμένα οχι, τό βλάχο,
πού βλέπω τό τσουγκρί, τσουγκρί καί λέω τά πράσα, πράσα!

Έ δώ στό σκορποχώρι μου, στό ρέπιο παλιοκλήσι 
στείλε καμμιά βαριά γιορτή — σέ προσκυνώ, Δεσπότη ! — 
τον Παπα-Τάκη Μπαμπανά νά ρθή νά λειτουργήση 
νά είπή καί τήν «Τρισεύγενη» κοντά στό φαγοπότι!
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'Α νήμερα τ ’ 'Αγι-Άντωνιου θά πάω νά προσκυνήσω 
μήπως μ’ έλέηζε ό Θεός κι έμένα τό μουρντάρη, 
τις θηλυκές διαβόλισσες νά σταυροκυνηγήσω, 
νά γράψη γιά τή δόξα μου πολλά τό Συναξάρι!

Τώρα δέν έχω δύναμη νά διώξω τήν κατάρα!
Γυναίκα βλέπω πιάνομαι σέ μεταξένιο βρόχι.

’Αφρίζω άπ’ τήν άνάγκαση, σπαράζω άπ’ τή λαχτάρα.
Πώς νά μου γνέψη έκείνη «ναι» κι έγώ νά είπώ της «οχι» !;
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Την ώρα πού σέ κόκκευα, νά μώβγαινε το μ ά τι! 
Τή μέρα πού σέ ζήταγα, νά μώκοβαν τή γλώσσα! 
Νοικοκυρά σέ άνάστησα κι έσύ γιά το σπολάτι 
μοΰ κάνεις τόσα όλημερίς, τή νύχτα χίλια τόσα!

Νά σέ χτυπήσω δέ βαστώ, νά σέ χωρίσω μούτε! 
Θά σ’ άξιζε νά σ’ έσφαζα μ’ άτρόχιστο μαχαίρι! 

"Αγιοι Σαράντα Μάρτυροι, τή δύναμη δομοϋτε 
νά πάρω τήν άπόφαση καί νά σηκώσω χέρ ι!
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Μ εγάλον όρκον έκαμα, μεγάλο βάρος πήρα:
Νά μή ζυγώσω θηλυκό γιά τοϋ φιλιοΰ τον τρύγο ! 
Μά έγώ κακό έχω ριζικό, καταραμένη μοίρα,
Μέ κυνηγάνε τά καλά καί πώς νάν τά ξεφύγω;!

Νά, πάλε ξαναφόρεσεν ό Σατανάς φουστάνι, 
δρασκέλισε τήν πόρτα μου καί μπήκε στο κελί μου. . 
Τον ξόρκισα, τον πρόγκιξα, μά ρούπι δέν τό κάνει, 
Γυρεύει σώνει καί καλά ν’ άγιάση άπ’ τό φιλί μου !
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«ΤΤοιός είδε τον άμάραντο σε τί γκρεμό φυτρώνει;» 
Κλωνί-κλωνί τον έ'μασα στεφάνια νά τον κάμω.
Είναι ό καλός μου ξενιτιά καί νά ’ρθη καμαρώνει 
Μά έγώ δέν άπολπίζομαι τό γρήγορο μας γάμο.

Φυλάγει ό λόγος τήν καρδιά, τήν προίκα ό άνυχάκης, 
"Ομοια βωδιάζουν τά σκουτιά κι όμοια τά φυλλοκάρδια. 
'Αγιάζουνε τά ξάγναντα, στοιχειώνει ό Άνεμάκης 
μέ τήν άγάπη βίγλα μου, μέ τή λαχτάρα βάρδια!
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ΖΖιπέρι, μέλι κι άψιφιά τοΰ αίμάτου σου χαρμάνι 
καί τοϋ δικού μου. Κι έσμιξαν γιά νά χαθούμε άντάμα! 
Ποιος θά μάς καταδίκαζε μέ άστόχαστο φερμάνι 
δέ θά ήταν νιος στά νιάτα του, δέ θά ’ζησε τό θάμα!

Τή φρονιμάδα σέβουμαι καί τό σωστό γνωρίζω,
'Όμως απάνω άπ’ τήν καρδιά δέ βάνω τίποτε άλλο’ 
"Οντας έκείνη διάταξε, τό νοΰ παραμερίζω 
καί κάνω τό χατήρι της καί ξέρω πώς δέ σφάλλω !
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Π άλε  καλά πού μ’ άφησες κλειδί νά ξεκλειδώνω 
ν’ άνοίγω τήν όξώπορτα νά μπω στά δώματά σου 
τό ’κόνισμά σου νά φιλώ καί νά βαστώ τον πόνο 
χαϊδεύοντας, απάνω σου σά νά ήταν, τ ’ άρματά σου!

Ώ ϊμέ ! τήν άγρια στέρεψη, τήν πομονή τήν ά για ! 
αύτές μέ καταδίκασες συντρόφους νά ’χω τώ ρα...  

Άλλοτε μέ τις προσευχές κι άλλοτε μέ τά μάγια 
νά συντομέψη μάχομαι του γυρισμού σου ή ώρα!
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Ν ’ άκαρτερώ βαργέστησα στης άμπουριάς τ ’ όρθάρι 
μπάϊ καί περάσης νά σέ ίδώ, μου κρίνεις νά σου κρίνω. . . 
Κάλλιο ριζούλα νά ’βγαζα, νά φύτρωνα βλαστάρι 
μπέρι κι άπόψε μ’ άρφανή καρδιά νά ξεμακρύνω !

Μήν κάνεις τ ’ άσπλαχνο θεριό — άνθρώπ’ είμαστε, φταίμε 
Γι αυτό μάς έδωκε ο Θεός ψυχή νά μετανοιών?]!

Ά ν  σώφταιξα έ'λα δείρε με κι έλα τυράγνησέ με 
μ’ άν λογαριάζης νά μή ’ρθής στείλε μου μαΰρο άφιόνι!
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Μ ια  χωριανούλα λυγερή, μια δασιοπερπατούσα 
ταρναριστά ροβόλαγε καγκέλι τό καγκέλι —
Στο δρόμο της σερνόμουνα, στ5 άχνάρια της πατούσα 
καί τό τραγούδι, πώλεγε, τό μάζευα σά μέλι!

Κάθε πού κοντοστέκονταν άνασεμιά νά πάρη 
ό κόρφος της λιανότριζε καί λαχταρούσα τόσο 
μιά καταχνιά νά σκέπαζε τά δυούλια μας ζευγάρι 
τον κόρφο, πού λιανότριζε, νά τον ξεθηλυκώσω !
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Κ άτσε  καί σκέψου φρόνιμα, μέ πονηριά μεγάλη, 
πώς πρέπει νά πολιτευτής, άγαπησιάρης πού ’μαι, 
κι δλα τά χούγια μου έμαθες, αν ίσως έρθης πάλι 
νά πράξουμε τά έξυπνα καί τά χαζά νά ποΰμε!

*Αν θέλεις δείξε άδιαφοριά κι αν θέλεις χαμογέλα, 
"Ομως αν έρθεις κλαίγοντας έχε στο νου άπό τώρα 
τά κλάιματα πώς μ’ έρεθάν — κι άφοΰ τό ξέρεις έλα 
έλα κλαϊμένη κι έννοια σου θά βρής τήν παρηγόρα !



240

216

θ ά  βγω ψηλά στήν Παπαδιά, ψηλά στο Τσακαλάκι 
νά βρω χιλιόχρονο έλατο, στη ρίζα του νά κάτσω 
νά βοτανίσω στήν καρδιά τής πίκρας τό μαλλάκι 
νά θυμηθώ τά ντέρτια μου καί νά τά δέσω μάτσο.

Ντέρτια γλυκά, ντέρτια πικρά, ντέρτια φαρμακωμένα 
ως τώρα ζήσαμε μαζί — καιρός νά σάς χωρίσω ! 
Σύρτε νά βρήτε άλλες καρδιές, άφήστε με κι έμένα 
δίχως καημούς νά κοιμηθώ καί δίχως νά ξυπνήσω !
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ϋΓάθε φορά πού σμίξουμε, στήν άγκαλιά σέ σφίξω 
καί ξεχαστουμε οί δυο μαζί στο νιτερέσο έκεΐνο, 
σέ βλέπω σάν άλλιώτικη καί πώς νά σου το δείξω; 
Κάθε φορά κι άλλ’ όνομα χαϊδευτικό σοϋ δίνω.

Σάν άλλη τάχα σέ φιλώ, σάν άλλη σέ χαϊδεύω. 
Ποτέ δέ σέ ξεφώνησα μέ το σωστ’ όνομά σου. 
Χίλιες φορές σέ βάφτισα καί πάντα σ’ άδικεύω 
δέ φέρνω τά φωτίκια σου καί τά βαφτιστικά σου !
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Δε φτάνει μόνο νά φοράς φουστάνι καί μαντήλι 
Γυναίκα νά είσαι άληθινή πολλά θέλεις σουσούμια. . . 
Τής θηλυκιάς άρματωσιάς κρυφό τό καριοφύλι 
κρυφό τό γιαταγάνι της — μπαρούτι στά λαγούμια!

Τί μέ κοιτάς, τί μέ ρωτάς καί πώς άναθιβάλλεις 
άν έ'χης όλα τ  άρματα κι όλα τά φυσεκλίκια;
Μή μου τά δείχνεις πλιότερο καί σέ μπελιά μέ βάλης! 
Λαχαίνει τ ’ άρματα κι εγώ πολύ νάν τά ’χω άντρίκεια!
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ΚαΧ  τώρα πώκανε ό Θεός νά χωριστούμε λίγο 
θά άνέβω σέ ψηλό βουνό καί θά βαθιανασάνω !
Ρωτιόμαν καί δέν πίστευα τό πώς θά σου ξεφύγω 
άκέριος κι άσακάτευτος στον κόσμο τόν άπάνω !

Τώρα θαρρώ πώς πέθανα — Θεός νά μ’ άναπάψη ! — 
πώς ήρθα στον Παράδεισο, μέ δέχτηκαν οί Άγγέλοι.
Τούς θερμοπαρακάλεσα μέ τρόμο καί μέ κλάψη
νά μη σ’ άφήσουνε νά μπής καί μου είπαν: «Μη σέ μέλλει!»
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Λέν πάει νά είσαι κι άρχόντισσα, νά είσαι καί πριντζιπέσσα! 
Έ γώ  σε βλέπω μαναχά γυναίκα σάν τις άλλες.
Κι αν ήσαν τουρκογύφτισσα σ’ ένα τσαντήρι μέσα 
τό ίδιο μεράκι θά είχα έγώ, τις ίδιες παραζάλες. . .

Έ χε ις  ματάκια μπιρμπιλά, χαμόγελο μελάτο, 
στηθάκια κιτρολέϊμονα, μεσούλα χερολάβι. . .
Πού είσαι πιστή στον άντρα σου κι αυτό, π ’ άνάθεμά το ! 
μέ γαργαλάει περσότερο, διπλόν καημό μοϋ άνάβει!
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My\ μέ τηράς μαργιόλικα καί μή μέ σαϊτεύεις !
Μή μου καρφώνεις τήν καρδιά μέ του ματιού τή χάντρα! 
Δέ φταις άν κρυφοκαίγεσαι, δέ φταις κι άν λιγουρεύης, 
Φταιν πού σέ κακοπάντρεψαν, σοΰ δώσαν γέρον άντρα!

"Ομως εγώ τά νιάτα μου, ν’ έγώ τή λεβεντιά μου 
δέν τά ’χω γιά μαγάρισμα καί μή σοΰ κακοφάνη.
Τά ’χω γιά περηφάνια μου, τά ’χω γιά τή σειριά μου ! 
Θά δώσω άγάπη καί φιλί μονάχα μέ στεφάνι!
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Α ζ  είμαι μισοτσάρουχος κι ας είμαι λιαροκάπης 
είναι ή καρδιά μου μαλακιά κι έλόγου μου παθιάρης. . . 
Πολλές βολές δοκίμασα τον πόνο τής άγάπης.
Κάθε βολά μέ γλύκανε σά νά ήμουνα πρωτάρης!

Δέν είναι ή άγάπη άμάραντη, θά ’ρθη ώρα νά μαδήση, 
Μά πάλε μέ τήν άνοιξη θά βγή καινούργιος κρίνος ! 

"Οσες φορές άγάπησα τόσες σά νά ’χω ζήσει 
Καί πάω μ’ όλπίδα 6 θάνατος άγάπη νά ’ν’ κι έκεΐνος !
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Μ η  μέ ρωτάς νά σοϋ τό είπώ τί συλλογίζομαι όντας 
κοιτάζω μες στά μάτια σου χωρίς μιλιά νά κραίνω. . .

'Ο νους μου στά μελλούμενα ξετρέχει καί σωπώντας 
άσπροχιονίζω τά μαλλιά, τά λούλουδα μαραίνω. . .

Στο παραγώνι καθιστοί, στή χόβολη γερμένοι 
βουβά θά κοιταζόμαστε καμμιά βολά γερόντια. . .
Κι άπέ στά μαϋρα χώματα μαζί-μαζί θαμμένοι
κάτου άπ’ τις άδειες κόχες μας θά δείχνουμε τά δόντια. . .
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M v  έχαρήκαμε μαζί — προτού νά χωριστούμε, 
άφοΰ δικάζεις χωρισμό καί φεύγεις γιά τά ξένα, 
πάρε δική σου τή χαρά πού έδόθη νά χαροϋμε, 
κι άσε τον πόνο μαναχά καί τόν καημό σ’ έμένα!

Πάρε μαζί σου τή χαρά γιά νά σου φέρη γούρι 
στοϋ ταξιδιού τά κύματα, στής ξενιτιάς τό χρόνο, 
Μά πρώτα στής άγάπης μας όρκίσου τό κιβούρι 
νά μή ζητήσης μερδικό κι άπ’ τόν δικό μου πόνο !
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Πόρτα, σέ πόρτα περπατεΐ κι άπόψε τό Φεγγάρι... 
Δέν έχω μάρα νάν τό ίδώ, καημό νάν τό γλεντήσω ! 
Μ’ άγγίζει καί τό σχαίνομαι σά γυμνοσαλιγκάρι 
θέλω νά τό ’ριχνα στη γης νάν τό ποδοπατήσω !

Αυτό έφεγγε κι έρχόσουνα στήν πόρτα τή δική μου, 
Αυτό σου φέγγει πονηρά καί βρίσκεις άλλη άγκάλη. 
Τό μίσεψαν τά μάτια μου, τ  οργίστηκε ή ψυχή μου! 
Νά ’σβηγε καί νά λάθευες σ’ έμέ νά ερχόσουν πά λ ι!
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Μ ε  πνίγει, κόσμε, τ ’ άδικο κι άν δέν τό είπώ θά σκάσω ! 
"Ολες ρουπώνουν στο χωριό σορόπια και παστέλια 
μά είναι όλες τίμ ιες! φρόνιμες ! — μαζί μ’ αυτές θ’ άγιάσω !— 
καί μόνον τό Κατερινιώ φκιάνει στραβά καρβέλια!

Ν’ έγώ γιά πείσμα τοϋ χωρίου, γιά μάθημα τοϋ κόσμου, 
θά δώσω δίκιο στ’ άδικο καί στή ντροπή στολίδι!
Κατερινιώ, ξεθάρρεψε, τ ’ άσπρο χεράκι δός μου 
νά του φορέσω μάλαμα, του βάλω δαχτυλίδι!
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Τό  ’μαθε ό κόσμος, τό ’μαθε τό πόση αγάπη σώχω' 
"Αλλος μέ βάφτισε τρελλό κι άλλος μέ λέει ξεκούτη"
Μά έγώ ’χω πόνο στήν καρδιά καί στο λαιμό μου βρόχο 
ά'ικώ μόνο τή Μοίρα μου κι οχι τί λέν ετούτοι.

Κ’ ή Μοίρα μου στά χέρια σου σάν περιστέρι πέφτει, 
Θέλεις τό καλοδέχεσαι, θέλεις τό στραγγουλίζεις. . .
Τί νάν τήν κάμω τή ζωή καί τό ντουνιά τον ψεύτη 
άν χάσω τήν άγάπη σου καθώς μέ φοβερίζεις !
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M ’ άρέσει, κρυφοκυνηγός, νά βγαίνω στο καρτέρι 
μήνα πετάξη πέρδικα, μήνα διαβή άλαφίνα. . .
Στήν ανθισμένη άγράμπελη, στή δασωμένη φτέρη. . . 
Ποτές μου δεν τό μάτωσα τό χέρι μου σ’ εκείνα!

Εμένα τό καρτέρι μου, φίλοι άναμπιστεμένοι, 
δέν είναι γιά πετούμενο, δεν είναι γιά ζουλάπι 
μόν’ είναι γιά μιά λυγερή, πό ’χω σημαδεμένη.
Αύτήν θέλω νά λάβωνα καί νά χαροΰμε άγάπη. . .
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Καλό  μου συναπάντημα, πώς νά σέ μολογήσω;! 
Ροβόλαγα ολομόναχος, τή σύντυχα στή βρύση. 
Δέν ήμουνα κακότροπος νά μήν καλημερίσω.
Δέν ήταν τόσο άθάρρευτη νά μήν ξεχαιρετίση !

Στή χώρα κατεβαίναμε καί τυχερό μου έστάθη 
σέ πάαιμα καί σέ γύρισμα νά μή βρεθή άλλος γύρα. 
Λόγο τής είπα γέλασε, χειρονομιά γλυκάθη.
Στο πάαιμα γύρεψα φιλί, στο γύρισμα τό πήρα!
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Τους ήλιους πώχεις στήν αύλή τον "Ηλιο άκολουθάνε 
άπ’ τήν αύγή πού φαίνεται ν’ ώς πού νά βασιλέψη.
Κι έμένα τά ματάκια μου άλλοΰθε δέν κοιτάνε 
παρά στο παρεθύρι σου, πού μ’ έχει σαϊλέψει!

Δέ βγαίνεις λιώνω άπ’ τύν καημό, πεθαίνω άπ’ το μαράζι. 
Βγαίνεις και τ ’ άστροπόβολο κατάστηθα μέ παίρνει! 

"Εβγα νά λάμψη τό χωριό κι άν λείψω δέν πειράζει 
. . ."Ενας χαζός λιγότερο πολλή ζημιά δέ φέρνει!
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Ζΐέν είμαι άτός μου καβγατζής, μουϊδέ καί καυχησιάρης 
μά τήν κοπέλλα πού άγαπώ, θεριό τήν περασπίζω ! 
«Άφοΰ σου άρέσει, τσελεπή, καί θέλεις νάν τήν πάρεις 
γιά βάλε χέρι άπάνω της κι έγώ σέ συγυρίζω !»

Κακά τον άρποκόλλησα, τον τέντωσα στο χώμα 
τον εδεσα πισθάγκωνα καί τώριξ’ άλατάκι. . .
Πολύς καιρός άπέρασε μά σάν τον βλέπω άκόμα 
άθέλητ’ άτζαρδώνομαι καί στρίβω το μουστάκι!
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*^4ρούλα μου σημαδιακιά, καταμεσής στο λόγγο, 
στον άλλο κόσμο τίποτα, σ’ έμάς πολλά θυμίζεις !

'Όσο φιλί μας άκουσες κι όσο άφουγκράστης βόγγο 
στά φύλλα τά ξεσήκωσες κι άντάμα τά θροίζεις. . .

Έ μεΐς ταχιά θά σβήσουμε καί θά μάς φάη τό χώμα 
'Όμως έσύ, δεντράκι μου, πολλούς θά ζήσης χρόνους.
Μέ τά φυλλοθροΐσματα νά μολογάς άκόμα
τών δυο κορμιών τά κρίματα, τών δυο καρδιών τούς πόνους!
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— ΖΖοΰ πας, αύγούλα, μαναχός; — Πάω νά νιφτώ στη βρύση ! 
Χαρά μου τό ’χω καί γιορτή, μικρό μου πανηγύρι. . . 
Μαλαματένιο τό κρουνί κι άσήμι θ’ άναβρύση,
Νεράιδες πανε κι έρχουνται ποιά νά μου πρωτογύρη !

Δροσίζομαι, σταφνίζομαι, στο κοντοβούνι ράζω:
Πάψε, άηδονάκι, μή λαλής, θά παίξω έγώ φλογέρα!
Σβήσε άστεράκι, μή φωτας, δικό μου άστέρι κράζω!

— Που πας, αύγούλα, μαναχός; — Νά είπώ μιά καλημέρα!
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Καλά  πού σ’ ηδρα μαναχή νά σε ψαχνορωτήσω 
γιά τήν παλιάν άγάπη μου ν’ όπού είχες φιλενάδα. . . 
Μιά μέρα — νά μήν έφτανε ! — μου είπε νάν τή φιλήσω. 
Πολύ τή γλυκοφίλησα καί πλιά δέν τήν ξανάδα!

Πανάθεμα το σόϊ της το ψωροαφαντιασμένο,
Τά νιάτα καταφρόνεσε νά βρή μεγαλουσιάνο !
Πές μου πώς δέν τον ήθελε πιο δύστυχος νά γένω !
Πές μου πώς δέ μέ ξέχασε διπλό καημό νά βάνω !
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Τους λόγγους πήρα, τά βουνά γιά νά καλογερέψω, 
νά κόψω τό γλυκό κρασί καί τό πικρό τσιγάρο.

"Άν σμίξω τήν Πεντάμορφη φιλί νά μή γυρέψω,
Ρήγα κι αν εΰρω θησαυρό φλουράκι νά μήν πάρω. . .

Νά στερευτώ, νά παιδευτώ, νά λιώσω στά μαρτούρια 
νά λυτρωθώ άπ’ τά κρίματα, σάν "Αγγελος ν’ άγιάσω, 
Κι αύτόν τον άγιον "Αγγελο μέ προδοσιά καινούρια 
νά φέρω στήν άγκάλη σου νά τόν ξανακολάσω !
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«Ζεΐνο τ ’ άστέρι τό λαμπρό, πού πάει κοντά στήν Πούλια...» 
Σημάδι μας τό βάλαμε καί ψευτομάρτυρά μας !
Δώσαμε λόγο άμα λαλουν στή γης τά νυχτοπούλια 
έκεΐ ψηλά νά σμίγουμε τή μυστικιά χαρά μας!

Κοιτάζοντάς το μέ φιλεΐς, κοιτώ κι άντιφιλώ σ ε!
. . .Καλά ήταν, Μοίρα μου πικρή, νά μή μάς ξεχωρίσης!
Καί τώρα, άστέρι μου λαμπρό, θερμοπαρακαλώ σε 
αν βλέπεις, μήπως, άπιστιές, μή μοΰ τις μαρτυρήσης!
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M i  καμαρώνει ό άντρας μου μά εκείνο δέ μου φτάνει 
μ’ άρέσει ολοι νά μέ τηράν καί νά μέ καμαρώνουν ! 
Σύντας φορώ τή σιάρκα μου καί βγαίνω στο σεργιάνι 
μουστάκια βλέπω στρίβουνται, μάτια κοιτώ γλαρώνουν...

Όρθοστυλώνω τό κορμί, βεργολυγώ τή μέση 
δασιοπατώ ταρναριστά, κοφτά λοξοκοιτάζω,
Στήν άκρη άρπάζω του ματιού τό άγόρι, πού μ’ άρέσει, 
του ρίχνω δεύτερη ματιά καί τήν καρδιά του σφάζω !
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Χτάσου νερό τοϋ λαγκαδιού, πού φεύγεις άφρισμένο, 
στάσου νά είπώ τόν πόνο μου μή λάχη σταματήση ! 
Μεγάλον όρκο πάτησα γλυκιά στιγμή δοσμένο: 
Πρόδωσα τήν άγάπη μου, τήν έχω άπαρατήσει!

Τά δέντρα πού κρυβόμαστε, ματάκια μή μας δοΰνε, 
τά βράχια πού καθόμαστε ξεχάνοντας τήν ώρα, 
ποτέ δέ μέ σχωρέσανε, σάν στεριωμένα οπού ’ναι.
Μά εσύ πού τρέχεις άστατο, τήν άστασιά μου σχώρα!
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Ποιαν κάθεται καμαρωτή καί κάνει τήν κάμποση 
μήν τή δικάζης θηλυκά κι άρσενικά τήν κραίνης:
Τ ’ άθάρι, ας είναι άγγελικό, μπορεί νά σέ προδώση, 
Μονάχα στο περπάτημα διαλές καί πετυχαίνεις!

Τήρα πώς σειέται τό κορμί, τ ’ άστήθι πώς σαλεύει 
πώς ταρναρίζουνται οί γοφοί, τό πόδι πώς σταυρώνει. 

Εκείνα σου νοστίμεψαν; τ ’ άθάρι της περσεύει! 
Ζευγάρωσέ την καί θά ίδής γλυκά πού ζευγαρώνει!
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’μουνα, λέει, παλλήκαρος, νά ’σουνα, λέει, κοπέλλα 
έγώ στα πρώτα γιάμια μου κι έσύ στήν πρώτη δόξα 
νά μπούμε στον Παράδεισο νά κάμουμε τήν τρέλλα 
καί μέ χαρά ν’ άκούσουμε νά μάς φωνάζουν: — ’Ό ξ α !

Κι άκόμα πιο χαρούμενοι νά φύγουμε, νά πάμε. . .
Τον Κόσμο νά γυρίσουμε άμαρτωλοί μεγάλοι.
Παντού χαρά νά βρίσκουμε, διπλή νά τή σκορπάμε, 
ό άληθινός Παράδεισος δικός μας νά ’ναι πάλι!
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Χοΰ είπα νά ρθής, μοϋ τό ’κοψες μέ γύφτικο τσεκούρι. 
Έ γώ , χαζός, σέ πίστεψα καί δέν περίμενά σε.
Ξάφνου ό Νταβέλης στή μπασιά κι ό Γρίβας μές στ’ αχούρι 
όσμίζουνται, βουρλίζουνται — πετάγομαι καί νά σε!

Πιάνω ταγίζω τό σκυλί, παχνίζω καί τό Γρίβα 
νά μή γνοιαστοΰν οί γείτονοι, πού υπνώσανε στ’ άλώνι. . . 
Κι άπάνω στής άθημωνιάς κουρνιάζουμε τή στίβα 
νά ίδοΰμε τ ’ άστρα τ ’ ούρανοϋ, ν’ άϊκούσουμε τ ’ άηδόνι. . .
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ΖΖαιχνίδια όπώχει ό έρωτας, πολλά ναζάκια όπώχει! 
Ξοδεύουμε δέ σώνουνται, φυτρώνουνε καινούργια!
Νά ήξερες πόσο σήμερα μέ γλύκανες μέ τ ’ «οχι»
μέ τ ’ «οχι» σου πού άντίσκοψε τήν άσκεφτή μου γιούργια!

Τώρα πού ό φόβος ελειψε καί μείναμε μονάχα 
βροχή μου δίνεις τά φιλιά, μά εγώ χαλεύω τό ’να !
Χωρίς νά διώχνω τά πολλά ψάχνω γιά νά ’βρω τάχα 
νά ’βρω το ποιο μου άρνήθηκες νάν τό ’βαζα κορόνα!
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Μ  ή μέ ρωτάς, πνεματικέ, μή μέ ξετάζης, μάνα.
Ή  Παναγιά νά κατεβή κρυφά νά μέ ρωτήση 
στά φυλλοκάρδια μου έκρυψα τά μυστικά πλεξάνα 
κι ορκίστηκε τ ’ άχείλι μου νά μην τά μαρτυρήση !

Καί ποιος δέν παίρνει μυστικά μαζί του σάν πεθάνη; 
"Οντας μ* άρπάξη ό "Αγγελος, τά φανερά θ’ άφήσω 
στον κόσμο έδώ πού τά ’ζησα, καί της ψυχής γιορντάνι 
τά μυστικά μου θά φορώ στον "Αδη νάν τά ζήσω!
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Σαν  παραμύθι αν έπιανα νά σας τά μολογήσω 
τά τί περάσαμε μαζί, τις νύχτες, τόσα χρόνια 
κανείς δέ θάν τά πίστευε. Καί τ ’ είχα νά κερδίσω;
Ζημιά μου ή περιφρόνεση, ζημιά μου κ’ ή συμπόνια!

Έ γώ  ήμουνα πού άμάρταινα, κι έγώ πού δέ σχωριώμαι 
Έ γώ  τής νύχτας ρούπετο, τής κονταυγής ζουλάπι. . .
Νά χολευτώ προδίνομαι, νά κλάψω μαρτυριώμαι. . . 
Ζουμπλιάζω, ή δόλια, τήν καρδιά καί πνίγω τήν άγάπη !
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Ε τ ούτη ή άντάρα κ’ ή βροχή πώς μέ παρηγορίζει!
Μιά πού άνταριάζει το βουνο πώς νά μήν άνταριάζω; 
Καί πώς νά μή δακρύζω έγώ μιά κι 6 ουρανός δακρύζει; 
Το φυσικό είναι άλάθευτο καί δέν το παραβιάζω !

Γέλιο καί δάκρυ άφήνω τα νά τρέχουνε σά βρύση.
Φορές πού ξέρω το γιατί, φορές πού δέν το ξέρω.
Μά έχω μιά φρόνιμη καρδιά, μιά πονεσιάρα κρίση,
Μέ στάφνο άφήνουν νά χαρώ, μέ ζύγι νά ύποφέρω !
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Μ ην  κάνης τήν άδιάφορη καί την άνηξερούλα! 
Μπήκες καί π ώ ς! στο νόημα, μέλι έγινε τό ξύδι. . . 
Παράτα δίχως μάνταλο τήν πίσω πορτοπούλα 
καί δέσε τ ’ άρκουδόσκυλο κοντό μέ κανναβίδι.

Λαγοκοιμήσου άξέγνοιαστη καί γλέντα τό είνορό σου 
γλυκό πώς τό λαχτάρησες, γλυκό πώς θά σου στρέξη: 
Τό φεγγαράκι δείπνησε θά μ’ εχης στο πλευρό σου 
καί θά περικαλιώμαστε νά μήν άγουροφέξη !
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Α υτο  πού ξέρω έγώ κι έσύ, νά μήν το μάθη κι άλλος, 
άκόμα ούτε ό πνεματικος πού θά σέ κοινωνήση !
Παίρνω το κρίμ’ άπάνω μου — τ ’ είναι ό Θεός μεγάλος 
καί δέ φοβάμαι όλότελα τή δίκαιη του κρίση.

Γιατί θά μάς άδίκαγε καί θά μάς τιμωρούσε;
Δικό του τύ τριαντάφυλλο, δικό του καί τ ’ άγκάθι. . . 

'Η  νιότη μας σάν άνθιζε τή δόξα του βλογοϋσε.
Αυτός μάς είχε τό φιλί κι αύτός τό χάδι μάθει!
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"'A y  δέ νυχτοπερπάτησα καί γιά δική σου χάρη, 
βαλαντωμένος όνειρο, ψυχοδεμένος μάγια, 
ας μαρτυρήσουν κι ας τό ’πουν τ ’ άστέρια, τό φεγγάρι 
τ ’ άηδόνι τό πονετικό κ’ ή στρίγγλα ή κουκουβάγια!

Λαχταριστός ερχόμουνα κρυφά νά σ’ άνταμώσω. 
Καλόδεχτα μ’ άπόδιωξες κι ως γύριζα σέ λίγο 
σ’ όλο τό δρόμο πάσκιζα τ ’ αύτιά νά ξεβουλώσω 
άπ’ τη γλυκιά φωνούλα σου, πού πρόσταξε νά φύγω !
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_<4ύτούς πού σ' είπαν άσκημη γιά στείλε τους σ' εμένα. 
νάν τούς μιλήσω μυστικά, τή γνώμη τους ν’ άλλάξω ! 

Άντρας πού δέν οσμίζεται τά κάλλη τά κρυμμένα 
τύ κατακλείδι του λοβο καί το σκαρί του άνάξιο !

Σουσούμια μάθε νά νογάς πού δέν τά βλέπει μάτι, 
καθρέφτης δέν τά χαίρεται, τά ζωγραφεΐ κοντύλι, 
μόνε τά βρίσκουν άκριτα τή νύχτα στο κρεβάτι 
το χέρι μέ το χάϊδεμα, μέ το φιλί τ ’ άχείλι!
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Γ ν .ρινιάζουν οί πατέρες μας γιά τά χωραφομοίρια, 
Μαλώνουν οί μανάδες μας γιά τό νερό στη βρύση. . .
Καί νά ’ναι άγνάντια οί πόρτες μας, καρσί τά παραθύρια! 
Καί νά μας έχουνε τά δυο τόν ίδιο Μάη γεννήσει!

Καί νά ’σαι βεργολυγερή καί νά ’χης μαύρα μάτια!
Καί νά ’μαι πρώτος στο χορό καί πρώτος στο σημάδι! 

Ά σ ’ τους νά λογοφέρνουνε τούς γέρους στά χαγιάτια 
κι έλα, γειτονοπούλα μου, νά φύγουμ’ ένα βράδυ !
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£εμπρατσωμένη κ’ έπλενες στη δέντρινή σου σκάφη, 
νεράΐ'δα μες στ’ άφρόνερα καί μες στις σαπουνάδες. 

’Έπεσε άχνός στα μάτια μου καί στήν καρδιά μου στράφι. 
’Απ’ τον πολύν μου τον καημό μέ θάμπωσαν ζαλάδες. . .

Μά σε ξανάειδα τό ταχύ τεμπέλα στο περβάζι 
κι οχι δέ σέ λιμπίστηκα σάν τή φορά τήν άλλη !
Μή μου σκοτώνεις τό σεβντά, μή μου χαλάς τό χ ά ζ ι! 

"Οντας μέ βλέπεις νά περνώ πιάνε τή σκάφη πάλι!
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"Ολα της γης τά βάσανα κανείς νά τά γοδείρη !
Μέ φίλησαν, μέ χαΐδεψαν, μ5 άγκάλιασαν μέ πόθο. 

'Ό μως κανένας άντρακλας δέ μ’ είχε άκόμα δείρει. 
Τόμου δοκίμασα κι αυτό, κρυφή χαρά πού νιώθω !

Πώς νά ξεχάσω, άσίκη μου, τής νύχτας το γιορτάσι 
κι άπάνου στά χαράματα το πιο μεγάλο γλέντι. . . 

’Οργίστηκες καί μ’ εδειρες κι α χ ! πόσο είχα χορτάσει 
τήν άντρική σου δύναμη, δέκα φορές λεβέντη !
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Ψυχή μου, έσύ νειρεύεσαι κ’ είναι ή καρδιά πού θέλει. 
Μά τί νά κάμω το κορμί, πού άποθυμά κι έκεΐνο; 
Μήγαρις καί δέ γίνεται ν’ άπ’ τούς άνθούς το μέλι; 
Μελοζαχάρωσέ μου τα το ρόδο καί το κρίνο !

Θαρρώ το λόγο μου ένιωσες καί τά λελούδια φτάνει! 
Χόρτασα κόκκινη ντροπή, λευκή παρθενοσύνη. . .
Το δαχτυλίδι δόκανο καί δούγα το στεφάνι.
Φιλάκι δός μου άβλόγητο τά νιάτα νά όμορφήνη !
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,Λ/ονοβοσκός ξανέμεινα ψηλά στά κορφοβούνια 
καί σάν ξεροκαλόγερος δυό μήνες άσκητεύω. . . 

’Αρχίζω βλέπω άφαντασιές κι άϊκώ χρυσά κουδούνια. 
"Ολο ’Ανεράϊδες κυνηγώ καί τις ξεπαρθενεύω !

Μά είναι κακά τά ψέματα, καλούλα ή μαυραλήθεια: 
Τό ίταίρι μου άποθύμησα. . . νά μείνουμε τά δυούλια. 
Νά γύρω ν’ άποκοιμηθώ σέ γαλατένια στήθια. . .
Ν’ άναλιγώση τό κορμί, ν’ άφρίσουν τά μεδούλια!
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Π ότε  θά ’ρθή βαριά γιορτή, θά ’ρθή μεγάλη σκόλη 
νά πάω κι έγώ νά κλησιαστώ καί νά ξεκριματίσω !
Μέ πανωκαβαλίκεψαν οί θηλυκοί διάβολοι
κι δλο άμαρταίνω άθέλητα γιά νά τούς σκαπετήσω !

. . .Τής γίδας το τσιτσέλωμα, του τράγου ή βαρβατίλα 
τοϋ βάτου τ ’ άρποκόλλημα, τσ’ άγάπης το μποστάνι 

— Καί νά ’ναι τήν αυγή θαμπά καί νά ’ρχεται γιά ξύλα 
καί νά ’μαστέ ολομόναχοι καί νά φορή φουστάνι! . .
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’Χσύ θαρρείς πώς ξέφυγες μ’ ένα φιλί μονάχα, 
πού πεταχτά μου τό ’σκασες του χωρισμού τήν ώρα, 
κι ό,τι άλλο έγώ σοΰ ζήτησα δέ σοΰ το πήρα τάχα. . . 
Κυρά μου, ήταν περσότερα τά μυστικά σου δώρα!

Δέν είμ5 έγώ πολυφαγάς, είμαι παραπονιάρης.
Δέν καταλυώ τον έρωτα παρά τον μερακλίζω.
Μ’ αν θές νά λογαριάσουμε τά δώσης καί τά πάρης 
σοΰ πήρα το άνθος τής ψυχής — τ ’ άλλα σοΰ τά χαρίζω !
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— .Σούρα, Γάκια! Σούρα, Κώτσο ! Θά ’χασε τή στράτα τη ς ! 
Πάει ντουγρού νά βρή τή σάρα! Βόηθησέ τη, Άι'-Γιάννη !

Ά χ  ! θά γκρεμιστή ή καψούρα! Κι α χ ! άλ'ι στά νιάτα της 
νιόνυφη, δέν έ'χει μήνα πώβαλε στεφάνι!

Χώρια πού, άν το πάθη τοϋτο, θά στοιχειώση, άλίμονο ! 
καί θά σκούζη άπο τή σάρα τήν καρδιά νά σκίζη 
πότε ντάλα καλοκαίρι, πότε μεσοχείμωνο. . .

— Σούρα, Γάκια! Σούρα, Κώτσο !. . Τ ’ άκουσε! Γυρίζει!
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Τώρα πού ’ρθα στά πράματα κι έχω τήν εξουσία, 
πλιότερο ό φίλος μ’ άγαπά, πλιότερο ό οχτρός μέ τρέμει, 
καιρός νά πήξω δύναμη γερή στήν επαρχία!
Θά βάλω σ’ ολα τά χωριά ’πό ’να καλό κεσέμι.

Άλλου θά στείλω δάσκαλο κι άλλου παπά θά φκιάσω 
νά ’χω ένα σπίτι όλούθενε καταδικό μου νά ’να ι!
Θά κόψω τή γιδοκλεψιά, θεσούλες θά μοιράσω 
θά φκιάσω δρόμους νά ’ρχουνται νά μέ καταψηφάνε !



Β .'^  285 B .^

259

δίγνωμος κοντοστάθηκα στοΰ δρόμου τή διχάλα: 
Δεξιά μου κοκκινόβραχος, ζερβά μου άγριο δάσο.
Κ’ ήταν άκόμ’ άνήψορος, δυνάμωνε ή ψιχάλα.
Σιά που νά πάω δεν ήξερα, νά πάω καί ν’ άπαγγιάσω !

Δεξιά τραβώ στ’ άνάπλαγο, ραχούλα διασελώνω 
Βρίσκω μιά λιθαρόστρουγγα παρατημένη κι άδεια. 
Στον τσάρκο άπογωνιάζομαι καί κατοχή δελώνω 
στ’ άβόσκηγα έρμολίβαδα, στ’ άσάρκωτα κοπάδια ! ..
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«^Σαράντα δυο Τουρκόπουλα τή Λάμπρω κυνηγάνε. . .» 
Εκείνα δέν τήν επιασαν εμένα δέ γλιτώνει!
«’Αφέντη 'Αϊ-Γιώργη, βόηθά με! . .» Δυο θάματα ταιριάνε: 
«Άνοίγουνε τά μάρμαρα. . .» μά νά ’μπη δέ βοδώνει!

’Οκάδες τάζει τό κερί καί λίτρες τό λιβάνι 
καί στά βουβαλοδέρματα τό λάδι, λέει, θά φέρη.
Δαχτυλιδάκι τάζω έγώ, νυφιάτικο στεφάνι:
Δικό μου τάμα πιάνεται, τή Λάμπρω κάνω ίταίρι!
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Ζ/ολλά χωριά ταξίδεψα, πολλά χωριά καί χώρες. 
Κοσμάκη γνώρισα πολύν, γυναίκες καί κορίτσια: 

’Ανέμυαλες καί φρόνιμες, φτωχές κι άρχοντοκόρες 
"Ολα τά χούγια σπούδαξα κι όλα τους τά καπρίτσια!

Χωριά τ ’ άηδόνι κελαϊδεΐ καί τό λαγκόνι τρέμει. 
Χωριά κοιμάται ή πέρδικα καί δέ γρικάει τό ίταίρι! . 

’Έ χει νά κάμη τό νερό, νά κάμη τό μαντέμι 
στοΰ μεδουλιού τό άλάτισμα, στοΰ αίμάτου τό πιπέρι
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iVa μήν τό είπώ συμπνίγομαι, νά σάς τό είπώ ντροπής μου 
Ά ς  πάρω τήν άπόφαση — μισή ντροπή δική σας. . .
’Απ’ τά πολλά πού πέρασα τις νύχτες τής ζωής μου 

αύτό είν’ τό πιο παράξενο — δικάστε μοναχοί σας:

. .Κοιμόνταν ολοι σκοτεινά σάν έφτασα στό χάνι'
Στήν τσέργα μου τσολιάστηκα καί πλάγιασα έκεΐ πίσω* 
Κορμί σαλεύει δίπλα μου κι ό πειραμός μέ βάνει.,. .
Δέν ξέρω ποιά ήταν L. . "Εφυγε θαμπά μήν τή γνωρίσω !
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—Κ άτσε νάν τά μιλήσουμε, Κουμπάρε, γιά τό κόμμα! 
Είμαστε όπως ξανάημασταν γιά σάς χρωστάω χαράτσι;

— Σβήσε με άπ’ τά δεφτέρια σου μέ λαστιχένια γόμα 
σέ δούλεψα, μέ δούλεψες κι είμαστε τώρα πάτσ ι!

— Τό «σύρμα» έσυ μοϋ ζήτησες καί σώδωκα τήν «τσάντα». . .
— Κερδίσαμε τά κόπια μας, πήρα τό μερδικό μου. . .
— Λές πώς δέ θά ’βγω βουλευτής; Καβάλα θά είμαι πάντα!
— Νά βγής μέ ψήφους άλλουνών κι οχι μέ τον δικό μου!
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ϋΓανάρθε 'Αϊ-Γιάννης Ρηγανάς, 'Αϊ-ΓιάννηςΛαμπαδάρης. 
Φροντίδα οί τσούπες έχουνε, χαρά τά παλληκάρια:
Σημάδι βάλε μυστικό φανέρωση νά πάρης 
ταχιά π  άνοιξη ό κλήδονας καί βγοΰν τά ριζικάρια.

Εκείνος άσημοσουγιά, χρυσή καρφίτσα έκείνη 
Μαζί στ’ άμίλητο νερό, μαζί στο ριζικάρι. . .

Ό  κλήδονας δέ γνοιάζουνται κι άλλη χρονιά νά κρίνη, 
Έστρεξε 6 στίχος, έστρεξε καί γίνανε ζευγάρι!
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’-ΖϋΓρθ’ έξουσία στο χωριό καί πήγα σάν τό φίλο 
«’Έλα καί σέ περίμενα!», μου λέει ό γαλονάτος. 
Πριχοϋ τοϋ δώσω άπόκριση μ’ άρχίνησε στο ξύλο. . . 
Σεβάστηκα τό στέμμα του καί ντράπηκα τό κράτος.

«Γιατί μέ δέρνεις άδικα, κυρ-Άποσπασματάρχη; 
Άγροζημιές αν έκανα δεχτός νάν τις πλερώσω !
"Ομως αν έχω βουλευτή καί νόμος αν ύπάρχη 
τά γαλονάκια πού φορείς, στά χέρια Θά σ’ τά δώσω !»
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Ό  τρόπος μου είναι καθαρός, τά λόγια μου σταράτα:
'Όσο πολύ κι αν σ’ άγαπώ κι αν είμαι παλληκάρι 
δέν είμαι Μεγαλέξαντρος νά φέρω τά φουσάτα 
νά ξεκινήσω πόλεμο γιά τή δική σου χάρη !

"Εστειλα καί σε ζήτησα μέ τήν τιμή πού άξίζει.
Ό  κύρης: «Μούτρο γιά γαμπρός !» Ή  Μάνα: «Δέν τή δίνω !» 
Κι ό άδερφός σου ό βόμπιρας σπαθί κι αύτος τροχίζει!
Πές μου αν δέν είχα δίκιο έγώ νά μή σου ματακρίνω. . .
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Σαν  τά πουλάκια τ ’ ούρανοϋ παν κι ερχουνται τοϋ ψήλου, 
περνώντας μες στά σύνεφα καί μες στις ηλιαχτίδες, 
της Μάνας φέρνουν τήν ευχή, τό μήνυμα τοϋ φίλου, 
του κοριτσιού πού άγάπησε τις μυστικές έλπίδες. . .

Παν κι έ'ρχουνται τά γράμματα κλεισμένα, φιλημένα!
Πόσες φορές, άλίμονο, δέν ταξιδεύει άντάμα
καί μιά ψυχή καί μιά ζωή ! Μή μου τό λέτε εμένα!

Έ γώ  δέν ξέρω πι’ όμορφο πουλάκι άπό ’να γράμμα!
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ζΐέν έχω τόσο τό τσαπί, τόσο τό τυροκόμι 
τον κούρο καί τον άργαλειό, τό μύλο καί τήν πλύση 
όσο βαριά κι άβάσταχτα ν’ έχω τό παιδοκόμι. . . 

Έ φτά στο καλυβάκι μου ψυχές έχω άναστήσει!

Τά ’χω μικρά, τά ’χω λισβά καί θέλουν κανακάρι. 
Όληώρα μέ τραβολογάν καί πού νάν τά προφτάσω ! 
Μά όλπίζω κι άπαντέχομαι μέ τού Θεού τή χάρη 
νά πιω νερό άπ’ τό χέρι τους σάν πάρω καί γεράσω !
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Ζίειπνώ στο χαγιατάκι μου, κοιμάμαι στο μπαλκόνι,
Τ ’ άστέρια έχω συντρόφια μου, τόν άνεμο έχω ίταίρι. 
Τριζόνι, έσέ ’χω βάγια μου, δραγάτη μου τό γκιώνη 
κι ας έρθη ό ύπνος όνειρα καλόδεχτα νά φέρη !

Κοιμάμαι σά νά ξαγρυπνώ, τόσο άλαφρά κοιμάμαι 
κι άϊκώ, καί βλέπω, καί μιλώ — τόν ξύπνο αναχαράζω ! 
Μαζί ξεχνώ τά χτεσινά, μαζί καί τά θυμάμαι, 
μαζί σάν όνειρο στρεχτό τ ’ αυριανά σπουδάζω. . .
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Ah μέ κρατάει χιονόβροχο, δέ μ’ άμποδίζει πάγος 
πιάνω δουλειά μεσάνυχτα, χαρά μου τά σκοτίδια. . . 
Κάλλιο νά πέση ό τσάκαλος παρά νά πέση ό Τράγος 
στή στρούγγα μέ τά πρόβατα, στή μάντρα μέ τά γ ίδ ια !

Άλλος στο φάντη ξενυχτά κι άλλος κρασάκι ζάφτει. 
Γυναίκες άλλοι κυνηγάν, κι άλλοι παρά συνάζουν. 

Εμένα μ’ άρεσε ή κλεψιά καί μπλέχτηκα μέ δαύτη. . . 
'Ο  άφορεσμός κι ό φάλαγγας κι ό Λάζος δέ μέ σκιάζουν !
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Α π  τον κακόν τό γείτονα Θεός νά σέ φυλάξη ! 
Εμένα δέ μέ φύλαξε κι έ'χω τό Ζαγκοβίνη !
. . .Καί τόπο μου καταπατεί και διάβα μώχει φράξει. 
Ποτέ σειρά γιά πότισμα χωρίς καβγά δέ δίνει!

Μά δίνω τόπο στήν οργή κι άπ’ άλλους ας τό λάβη ! 
Ούτ’ είναι σήμερα καιροί νά ξεκινήσης δίκη. . .
Θές οί κατήδες χάλασαν, θές φταιν οί δικολάβοι 
τό δίκαιο άποκουτσάθηκε καί πάει μέ δεκανίκι!



B .y  298 B .y

272

— .Χριστός Άνέστη ! Λειτουργάν κ’ οί δυό μαζί οί παπάδες 
κι ό νιόφερτος Παπα-Θωμάς κι ό γέρο Παπα-Μάρκος. 
Ντούχνα τό μοσκολίβανο κι άστροφεγγιά οί λαμπάδες
Γιομάτ’ ή στρούγγα πρόβατα καί κατσικάκια ό τσάρκος. . .

— Χριστός Άνέστη ! Ντουφεκάν οί κλέφτες κ’ οί φονιάδες 
Αυτοί καί τό παχύτερο σουβλίζουνε ψιμάρνι. . .
Γιά τήν άγάπη τοϋ Χριστοΰ, πού γράφουν οί φυλλάδες, 
τρώμε τό λησμονόχορτο καί πιάνουμε τήν άρνη !
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«'Αβάσκαναν τή σίβα μου, τήν άκριβή μου γ ίδα ! 
Πρησμένη ξετεντώθηκε, γκουσομανάει νά σκάση. . . 

Ανάβω άναποδοφωτιά, κρεμώ παλαμωνίδα 
βουτώ παντζέχρι στό νερό — δέ θέλει νά γλωσσιάση !

Πάρε, Παπά, τή Σύναψη, τό πετραχείλι βάλε, 
Διάβασε γράμματα καλά νά μου τήν ξεβασκάνης!
Κι άλλη φορά τή γλίτωσες — άν τή γλιτώσης πάλε 
ας είμαι χήρα καί φτώχιά, τά κόπια σου δέ χάνεις!»
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λεβεντονιός δεν πίστευε, κι άλί, ώχ άλί, πιστεύει! 
Συκιά, καταμεσήμερο, στον ίσκιο της πλαγιάζει: 
Νεράιδα βγαίνει τον φιλεΐ, Νεράιδα τον χαϊδεύει 

"Οπου τό χάδι παίρνεται, κι δπου φιλί ξυλιάζει!

Μαϊδέ τά μάγια πίστευεν εν’ άλλο παλληκάρι,
Μέ τής άραπομάγισσας παιζογελάει τήν κλήρα. 
Τον άμποδέν5 ή Παγανή καί σπαρταράει σάν ψάρι 
κάτου άπ’ τό παραθύρι της κι άπόξω άπό τή θύρα!
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Σήκω, Χαρίτω μ’, κι έφεξε, σήκω νά πας γιά ξύλα! 
Ζαμπούνεψα, Μανούλα μου, δέν τό κουνώ απ’ τό στρώμα! 
Χαρίτω μ’, πίτα πόνεσα, σήκω ν’ άνοιξης φύλλα!
Τό μόζωμά μου είναι βαρύ, που νά περάση άκόμα !

Σήκω Χαρίτω μ’, νά χαρής πού λάμπει ό ήλιος όξω !
Θά ξαναλάμψη κι άλλοτες μέ τό χρυσό του δίσκο !
Χαρίτω μ5, έφτασε ό γαμπρός κι αν θέλης νά τον διώξω ! . . 
Γέρεψα, μάνα μ’, γέρεψα! Καί ποΰ τον ξαναβρίσκω;
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77ολλές κουμπάρες έκαμα μελαχρινές καί ροΰσες,
Δέν πρόδωσα τά στέφανα, δέν πάτησα τό λάδι.
Μά εσύ, κουμπάρα μου, πολύ το κρίμα λαχταρούσες 
καί τώρα δέ χωρίζουμε μηδέ στο μαΰρον "Αδη !

"Αν μάς δικάση ό Άδίκαστος στο ’ίδιο το καζάνι 
νά βράζουμε στήν κόλαση — δέ θά μοΰ λείψη θάρρος ! 
Μιά χάρη θά ’χω νά ζητώ, θαρρώ θά μοΰ τήν κάνη:

"Αχ ! νά μή μάθη ούτε κι έκεί τήν άπιστιά ό κουμπάρος !
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5ενοχωρίτης σώγαμπρος τήν άκρη πάει καί πιάνει 
νά μή ζορίση τό χωριό καί τούς ζαβούς όργίση. . . 

Άπόδιαβα τό στάλο του κι άνάζερβα τή στάνη. 
Άλλου στερνός παίρνει νερό νά πιή καί νά ποτίση.

Τήν έρημιά έχει σύντροφο, τή μαναξιά έχει φίλο. 
Πιστά τά νιτερέσια του, σεμνά τά νταραβέρια. 
Μονάχος πάει στήν έκκλησιά, μονάχος καί στο μύλο. 
Κι όμως νάν τον ξεμπήξουνε θά ’διναν όλοι χέρια!
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Μ άς ήρθανε οί Σκαλιώτισσες τό Λάζαρη νά είποΰνε. 
Χαρώ λιγνές κορμοστασιές, χαρώ σγουρές κοτσίδες ! 
Καλάθια μέ τριαντάφυλλα στήν άγκαλιά κρατούνε 
κι άνεμοσιοϋν βαγιόκλαδα, τινάζουν τσιτσιμίδες. . .

ΤΗρθαν νά είποΰν τό Λάζαρη. . . μοϋ ρίξαν τό μαντήλι. 
Βασανισμένος ήμουνα μά ’νιωσα τόση γλύκα 
πού μοΰ ξαλάφρωσε ή καρδιά, μοΰ γέλασε τ ’ άχείλι 
σάμπως νά μ’ έκραξε ό Χριστός κι από ’ναν τάφο βγήκα !
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Μαλλάκι μου, στον κοΰρο σου βάριό ήταν τό ψαλίδι. . . 
Μαλλάκι μου, όντας σ’ έπλενα κρυγιό ήταν τό ποτάμι.. .  
Τότες πού σέ λανάριζα τό πέρασα παιχνίδι. . .
Σά σ’ έγνεθα στή ρόκα μου σεργιάνια πού είχα κάμει!

Διασίδι όντα σέ διάζομαν γλυκά σέ τραγουδούσα. . . 
Στον άργαλειό πού σ’ ΰφαινα νειρεύομαν στεφάνι. . . 
Τώρα, πού βρήκα ίταίρι μου καθώς τ ’ άποθυμοΰσα, 
έσύ τό κρεβατάκι μας, μαλλάκι, έχεις ζεστάνει!
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ΖΖώς μας τά κλώθεις, άταχτη ζωή, καί πώς τά πλάθεις ! 
Καρδιές άλλάζουν καί μυαλά, καί σύνηθα καί τρόποι.. . 

’Αλλάζει τό πρεπούμενο προτού τό καλομάθεις 
τά πράματα στριφογυρνάν, άλληθωροΰν οί άνθρώποι!

Ό  Χρηστός μέ τή Χρήσταινα, καλοί νοικοκυραϊοι, 
τό παραξήλωσαν κ’ οί δυο —· σάν ποιόν τους νά πιστέψω; 
«’Έ τσι πού καταντήσαμε, ή Χρήσταινα του λέει, 
ή εσύ ας πεθάνης, άντρα μου, ή έγώ ας μαυροχηρέψω!»
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ΖΓάμε νά βοτανίσουμε, μαρές, στο κοιμητήρι 
νά κόψουμε τά μάραθα, νά βγάλουμε τ ’ άγκάθια 
ν’ άλαφρωθοΰν τά χώματα τής Μάνας καί του Κύρη 
ν’ άποξεχάσουν πλιότερο τής έρμης γής τά πάθια. . .

Κι εμείς νά μην ξεχάσουμε, κι έμεϊς νά θυμηθούμε, 
πού είναι ή χαρά μας γρήγορη, πού είναι ή ζωή μας λίγη, 
πού μιάν ήμέρα ταχινή κι έμεϊς έδώ θά ’ρθοΰμε, 
έδώ πού ό Χάρος, χωριστής, όλους μάς ξανασμίγει. . .
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Εσείς  τό ποϋ είναι ξέρετε δροσόπιοτο νεράκι 
τό ποϋ είναι ράχη άγναντερή, βαθίσκιωτο πλατάνι.
Μά έγώ ν’ όπου είμαι ντερτιλής κι έχω βαθύ μεράκι 
ξέρω τό ποϋ είναι οί όμορφες γυναίκες καί μοΰ φτάνει!

Στό’ να χωριό είναι ή παπαδιά, στ5 άλλο χωριό ή δασκάλα 
στο παραδώθε ή μυλωνού, στό παρακείθε ή χήρα!
Σελώνω τ ’ άσπρο μου άλογο καί τά περνώ καβάλλα 

Ά λλοτ’ έδώ κι άλλοτ’ έκεί — κάτι θά βγη άπ’ τή γύρα!
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Γ ιατρέ μου, άσε τόν Έ παχτο  κι άσε τήν πολιτεία 
νά πάμε άπάνω στο χωριό πώς είμαστε καί πρώτα. 
Σέ καρτερεί τό σπίτι σου, σέ θέλ’ ή πελατεία 
Κι όλοι τους λένε πώς διπλή θά δώσουνε κοντότα.

Θά φέρνης γύρα τά χωριά καβάλλα στο μουλάρι 
Τούς γέρους ρεμεντολογάς, τις νιές ξελεχωνεύεις. 
Φάρμακα δίνεις τών φτωχών, τούς θεραπεύεις χάρη. 
Κανέναν ψήφο μοναχά στις έκλογές χαλεύεις !



310 Β ϋ

284

νίγκλίτσα σου έχεις τό κουπί, κεσέμι τό τιμόνι, 
βιδούρα τή φελούκα σου, τό δίχτυ σου τσαντήλα, 
λιβάδι σου τή θάλασσα, θυμώνει-ξεθυμώνει, 
στήν άκρη της μουσκεύεσαι, μοσκοβρωμάς ψαρίλα!

Γεννάν οί προβατίνες σου πολλές φορές τή μέρα.
Τά στέλνεις μονοκοπανιά τ ’ άρνιά σου στό χασάπη. . 
Θιαμεύομαι άπ5 τή στάνη μου, πού σέ βιγλίζω πέρα, 
πώς έχεις πάρει, ορέ Ψαρά, τέτοια ζωή μέ άγάπη !
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Τ ψ  είδα μέ τά μάτια μου τό φίλο ν’ άγκαλιάζη- 
Νά τούς ξεσκίσω χίμηξα μά εκείνος άρατίστη 
Κι αυτή, σάν νά μην έγινε καμμιά ζημιά, στριγγλιάζει:

— Σου λένε ψέματα οί οχτροί καί μην τούς δίνεις πίστη !

—■ Γυναίκα μου, τί όχτρολογάς; Τήν είδα τήν πομπή σου 
μέ τούτα έδώ τά μάτια μου, δέν τά 5χα πανιασμένα !

— Τά μάτια σου, "Αντρα, πίστεψες, οχτρούς τής κεφαλής σου; 
Καί δέν πιστεύεις, άκαρδε, άλάκερην εμένα;!
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Τόπο τής Μάνας μου έπιασες, τοϋ γιόκα μου Μητέρα, 
καί ξαναζή τό σπίτι μας μοσχάτο άπό τήν πάστρα.
Νά δείξω τής άγάπης μου τό φως καί τον αθέρα 
νά σοϋ χαρίσω θά ’πρεπε τον ούρανό μέ τ’ άστρα!

Χαιρόμαστε άνθος τή ζωή μέ τοϋ Θεοϋ τή χάρη.
Ποτέ μας δέ γνωρίσαμε κακοκεφιά καί γκρίνια!
Στή γή δέν ξέρω άν βρίσκεται πιο μονιαστό ζευγάρι.

'Ένας άν είμαι άπ’ τούς καλούς, έσύ είσαι ή Μίνια ! ή Μίνια!
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Σήμερα Ψυχοσάββατο, πού ανάβουν τ ’ άγιοκέρια 
καί παν στούς τάφους κόλυβα, στά μνήματα λιβάνι. 
Μέ το κοιλάρφανο παιδί στά τενιασμένα χέρια 
τοϋ κάκου τάφο αναζητεί συλλειτουργό νά κάνη !

Δέ βλέπει τά ματάκια του, μ’ ας είχε όμπρός της κάνε 
τον τάφο πού τον σκέπασε, νά βλέπη το χορτάρι! . . . 
Μαύρη της ή παρηγοριά πού όσοι ήρθαν μολογάνε 
πολέμησε, σκοτώθηκε σάν άξιο παλληκάρι!
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—· ΖΖολύν καιρό σέ τρώγομαι καί πάλε δέ σ’ άφήνω:
Είναι ώρα νάν τή δώσουμε, ’Αφέντη, τή Μυγδάλω ! . .
. . .Παιδεύεται ό κοψογονής κι ώς νά μή φτάνη εκείνο 
πρέπει νά πάη τήν τσούπα του μέ προίκες στο μαρκάλο !

Νά κόψη γιδοπρόβατα, χωράφι νά χωρίση 
καί πανωπροίκι χρήματα καμμιά φορά νά τάξη ! 
Χεράκια χάνει τής δουλειάς κι άντίς νάν τοΰ χαρίση 
πλερώνει κιόλας τό γαμπρό τήν πούλα του νά σφάξη !
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Μ π ρουσοταμένος βρέθηκα σέ Μάνας παρακάλια 
άφόντας ήμαν εϋζωνας κ5 ήμαν μπροστά στή μάχη — 
Μοναχογιοί δέ γύρισαν, άφησαν τά κοκκάλια 
σέ νοτισμένη λαγκαδιά, σέ χιονισμένη ράχη. . .

Έσύ, πού καλογύρισες, μή λησμονάς το τά μ α !
Κινάμε πάμε στον Προυσό, μαζί μ* έμάς χιλιάδες. . . 
Μεγαλομάτα Παναγιά, το ζωντανό Σου θάμα 
γονατιστές δοξάζουνε μές στή Σπηλιά οί Μανάδες!
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Σ ζ  ποιούς γκρεμούς, σέ ποιές έρμιές νά ύπάρχη Μαναστήρι, 
πού άφήσανε άλειτούργητο πολλών αιώνων γύροι, 
όλα νά τ ’ άπιθώσω έκεΐ τά κοσμικά μου σέα 
τή νέα ζωή ν’ άπαρνηθώ, νά ζήσω τήν άρχαία;

Νά κρούσω έγώ τά σήμαντρα καί τή νεκροκαμπάνα'
—Ελάτε, αμαρτωλοί τής γής, έδώ νά λυτρωθήτε 
νά ζήσετ’ άβασάνιστα μέ τ ’ ουρανού το Μάννα, 
ποτέ τής γής τις λιχουδιές νά μήν τις θυμηθήτε!
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Μ ίλα  καί κακομίλα μου καί σήκωσε τό χέρι 
καί χτύπα με νά γνωριστώ μέ τον κακόν τον άντρα 
νά μάθω τ ’ είναι υπομονή, τ  είναι σκλαβιά στό ίταίρι 
καί τ ’ είναι κακοπέραση στου στεφανίου τή μάντρα. . .

Νά κλάψω δάκρυα της φταιξιάς καί τής μετάνοιας δάκρυα, 
Νά θυμηθώ τή μάνα μου τή χιλιοπικραμένη. . .
Κι όταν μέ ψάξης καί μέ βρής κρυμμένη έκεΐ στήν άκρια 
νά ’μαι κρυφοχαρούμενη καί παρηγορημένη !
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Παπά, γιά κάμε άμόλυση, Δεσπότη, βλόγησέ μας 
νά στρώσουμε τις τάβλες μας όπώβρουμε κλαράκι! 
Δέν τό χαλάσαμε Άϊ-Γιαννιοϋ τ ’ άνήμερα ποτέ μας 
μέ νηστιμιές ριζόπιτες ρουφάμε τό κρασάκι. . .

Καί μολογάν οί γέροντες στή μέση τής παρέας 
κάποτε κάποιος βρέθηκε τ ’ άνήμερα νά σφάξη, 
κ’ έβαλε ’μπρος ό άντίχριστος νά μαγερέψη κρέας. . . 
Μά βρήκε χέρι άνθρώπινο στή χύτρα ! Θεός φυλάξη !
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^4ύτό νά μήν τό ξαναειπής ποτέ, καλό μου ίταίρι:
«Μας φτάνουν τέσσερα παιδιά !» 'Ένας Θεός τό ξέρει 
τό πέμπτο αν θά ’βγη πιο πολύ καλύτερο άπο τ ’ άλλα 
προορισμένο ν’ άνεβή σέ πιο μεγάλη σκάλα !

’ Αντρούλη μου, άκουσα νά πης λόγο πολύ μεγάλο. 
Παιδάκια νά σου κάνω εγώ καί πέμπτο, κι έχτο, κι άλλο. 
Κι είθε νά τά μυρώση ό Θεός μέ τή χρυσή σφραγίδα 
νά γίνουν άνθρωποι καλοί γιά μάς, γιά τήν Πατρίδα!
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~~ Μάνα., πριν πάω στο σπίτι μου νά μέ ξεδασκαλέψης 
πώς πρέπο είναι νά φέρνομαι στά καθημερινά μου. . .

— Μήν τρώς πολύ, κρασί μήν πιής, γλυκό μή λιχουδέψης, 
νά κάνης τήν ύπάκουη: «Πρόσταξε, πεθερά μου !»

Δήλωσα πώς κρασί ποτέ στο στόμα μου δέν βάζω !
Μέ στεΐλαν στο κατώι μας μέ δυο κρασοκανάτια. 
Ρουφούσα τό ’να ! «Πώς μπορούν γιά νά τό πίνουν !» κράζω 
Στήν γκλαβανήν άντίκρισα τής πεθεράς τά μάτια. . .
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Καλός ό Άποστολόγιαννος ζευγάς καί τυροκόμος 
καί φαμελίτης: πάντρεψε κορίτσι, γιο σπουδάζει!
Κι έπίτροπος τής εκκλησίας καλύτερος — άλλ’ όμως 
έχει ένα λάττωμα κι αύτός: τά κόμματα ν’ άλλάζη !

Κάθε πού γίνοντ’ εκλογές βρίσκεται σ’ άλλο κόμμα ! 
Ραχιώτης: κοντοστέκεται στη ράχη καί γκαϊδίζει 
τηράει σιά ’δώ, τηράει σιά ’κεΐ, κρυφοζυγιάζει άκόμα, 
Κι όπου ή «κολόνα» πιο τρανή σιά ’κεΐ κι αύτος βα'ίζει!
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ΖΖλοκάθισαν τά σύνεφα, ξεθύμανε ό άγέρας 
Τής γής τή φλούδα γάνωσε βραστό καλάϊ τό κάμα. 
Στήν άχνα τής κουφόβρασης, στο πύρωμα τής ξέρας 
κοντανασαίνει τό φυτό, γκουσομανάει τό πράμα.

Kt έγώ τή μέρα διάλεξα ν’ άγγαρευτώ στ* άλώνι!
Τό καλαμπόκι άστούμπιστο. . . Διράβδι, μή λυγίσης! 

Ό  χεροκράτης δέρνεται κ’ ή τζόρα παλαβώνει! 
Βασανισμένο μου ψωμί καί πώς νά μήν πικρίσης;!
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Σ τις  καστανιές, πού παν οί νιές νά τις καρπολογήσουν, 
άμάν κι εγώ νά πήγαινα τις νιές ν’ άνθολογήσω. . . 
Πολλές καί δέν τις δύνομαι —· θά μέ χειροτονήσουν 
καί καταχέρι θηλυκό πώς νά το νταγιαντήσω !

Ξέρω ποιάν θά ξεχώριζα ! μά δέν το κατορθώνω !
Στη μέση οί άλλες τη φυλάν μέ ζήλια καί μέ φτόνο. . . 

"Αλλη δέν εχω μπόρεση παρά νά παραβλέψω 
νά κάνω τις περιφρονώ κι άλλοτε νά τήν κλέψω !
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Σ την  τάβλα μας καθήσαμε φαμελικά νά φάμε.
Νά κι ό Κουμπάρος ! Χαιρετά. Τον άντιχαιρετάμε.

— Κάτσε νά φάμε ο,τι έτυχε ! καί νά μάς συμπαθήσης. . .
—Έ γώ  συμπάθιο σάς ζητώ — καί φεύγω. . . — Νά καθίσης !

— Πολλές έκάθισα φορές κι έ'χω καλοπεράσει!
’Άλλο δέ θέλω νά χαλώ τώρα τήν όρεξή σας.
Θά ξαναρθώ τ ’ άπόγιομα! — Κι έφυγε μέ τή φράση:

—■ Μίνια φορά, Κουμπάρε μου, φάτε καί μοναχοί σας !
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’Εκείνο πού λαχτάρησα χωρίς νάν το άπολάψω 
είναι νά πάω μακριά-μακριά, κατάνακρα στήν άκρη, 
νά βρω το άστέρι το άκρινο νά κάτσω καί νά κλάψω 
άστέρι νέο νά γίνεται κάθε πού χύνω δάκρυ. . .

Καινούργια άστέρια 6 ούρανος χιλιάδες νά γιομίση 
νά γλυκαθούνε οί Ά γγελοι, νά πικραθούνε οί Τάδες.
Νά ’ρθή ό Θεος καί «γιατί κλαΐς;» γλυκά νά μέ ρωτήση. 
«Δέν ξέρω ! Δέν μοΰ τό ’μαθαν, ν’ άποκριθώ, οί παπάδες!»
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/"ραφή λαβαίνω γνοιάζομαι, δειλιάζει ως καί τό χέρι: 
Τήν ψάχνει μέ τά δάχτυλα, νά τήν άνοιξη τρέμει. . . 
Σάβανο μοιάζει τό χαρτί, πληγή τό βουλοκέρι —
Τό πώς μας λιγοψύχισαν οί χάροι κ’ οί πολέμοι!

Ώ ΐμέ ! Είχα δίκιο νά σκιαχτώ καί Χάρο νά γνωρίσω ! 
Μοΰ πήρε φίλο γκαρδιακό, πού δεύτερον δέν έ'χω !
. . .Σταυραδερφέ μου, που θά πας χωρίς νά σέ φιλήσω; 

Ά λογο μαϋρο σέλωσα νά σέ προφτάσω τρέχω !
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Χ αζίρι νάν τον πάρουνε μέ ξύλα καί μέ πέτρες 
τό δόλιο Γερο-Μυλωνά, τάχα παραραδίζει 
Είναι οί άπαλέτες ζόρικοι, γκρινιάρες οί άπαλέτρες, 
μά έκειός εχει τό δίκιο του, σπαθί τό περασπίζει:

«. . ."Αν ίσως παραράδισα ν’ άλέσω καθαρίδια 
ό Νόμος είναι άποπαντές κι ό Μύλος τον φυλάει 
οχι γιά τό συφέρο του μόν’ μέ ζημιά του όΐδια:
Γιατί άπό νύφη καί γαμπρό κανείς δέν παίρνει ξά ϊ!»



328 Ψι·,'̂

302

Η  κόρη άνέβη στο βουνό νά μάση τ ’ άνυχάκι 
σάν τό χρυσάφι κίτρινο, τό μόσκο μυρωδάτο 
καί νάν τό πλέξη στέφανο, τό δέση σταυρουδάκι 
μοσκοβολήση τά προικιά στου φορτσεριού τόν πάτο.

Λεβέντης έλαγόνευε καί νιος άγριμολόγα:
— Κόρη μου, μή στον έγκρεμό, στοΰ βράχου τό στεφάνι! 

’Ήταν ή όρμήνια του σωστή καί πώς νά μήν ένόγα;
'Ο νιος τ ’ άγρίμια λησμονά κ’ ή κόρη τό βοτάνι!



303

Σαν  ετυχε ξημέρωσα μέ τό καλό μου κέφι 
ολα τά βλέπω νόστιμα κι όλα χαριτωμένα. . .
Τής γής τά μοσκολούλουδα καί τ ’ ουρανού τά γνέφη 
κουβέντα πιάνουν μυστικιά καλό νά είπούν γιά μένα !

'Όλα θά μώρθουν βολικά κι όλα καθώς τά θέλω ! 
Πετυχημένες οί σπορές, τά πρόβατα γαλάρια,
Κι όντας μέ τό σπαθάκι μου τούς πάρω τήν Πηνέλω 
θά σκάσουν άπ* τή ζήλια τους σαράντα παλληκάρια!
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νΐναστατώθη τό χωριό ! Σκότωσαν τον Άντώνη !
Ό  Μήτσο-Γιώργος πλιότερο τον κόσμο άναστατώνει.

— Σκοτώσαν τον καλύτερο τό χωριανό μας! λέει 
καί τάχα ψευτοδέρνεται καί τάχα ψευτοκλαίει.

Ό  Νωματάρχης έφτασε — Ό  Μήτσο-Γιώργος μόνο:
— Ψάξ’ τε νά βρήτε γρήγορα, του λέει, τό δολοφόνο !»
— Τον βρήκα καί τον έπιασα — μή χολοσκάς τού κάκου !»
— Τις χειροπέδες βάλτε του !» λέει του χωροφυλάκου.
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5υπόλητη περπάτησα σέ Μαναστήρι πήγα 
γιά νά ’βρω Γούμενο καλό, Πνεματικό μέ γνώση.
Τά βάσανά μου είναι πολλά, τά κρίματά μου λίγα 
κι ό ξομολόγος, πίστευα, τό δίκιο θά μου δώση !

Τ ’ άνοιξα τήν καρδούλα μου, του είπα δέν είχα τσιάξει 
σάν ήρθε στο στρωσίδι μου —· άπό ντροπή μεγάλη ! . . . 

Έκειός έκεϊ κι αν έπραξεν εγώ δέν είχα πράξει!
Γιατί σέ κάνονα βαρύ τή δόλια έμέ νά βάλη;
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'Ο  Θύμιος λείπει απ’ τό χωριό, ή Θύμιενα ζυμώνει. 
Ξεμπρατσωμένη μάχεται στο μαγεριό της μόνη.
Μπαίνει ό Λοχίας, μερακλής, τής στρίβει τό μουστάκι:

— Τί χαλασμός, τί σκοτωμός θά γίνη σέ λιγάκι!

— Γιατί, Κύρ-Καπετάνιε μου; — Νά, έγώ θά σέ φιλήσω, 
σύ θά τό είπής στον άντρα σου, θά τον πυροβολήσω,
θά μου ριχτή όλο τό χωριό ! — Πΰρ !, άντρες, θά διατάξω. 

—’Ώ χ ! ’Ό χ ι ! Σοΰ τ ’ ορκίζομαι, κουβέντα δέ θά τσιάξω !



Β ’ϋ  333

307

Σ το  μαγαζάκι τοϋ χωρίου κάθεσαι κι άγναντεύεις 
τά ίδια δάση καί βουνά, τά ίδια χωραφάκια. . .

’Ανοίγουν τηλεόραση καί ξάφνου ταξιδεύεις 
σέ πλούσια καί σέ φτωχικά τοϋ κόσμου δλου σοκάκια. . .

’Αντίλαλοι πολλών λαών, κακίες, καλοσύνες 
άνάμιχτα μαζί τ ’ άϊκοϋς, συχαμερό κουρκούτι. . .
Καί τις παλιές, άπλοϊκές θυμάμενος γαλήνες 
φωνάζεις: «Θεέ μου, σώσε με άπό τή χάβρα ετούτη !»
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Ο  Λιάς ό Σίνης έκρινε τοϋ Σπύρου Καραγιάννη 
πού θέριζε στον Καρκανιά κι όλο τή γης προσκύνα:

—«’Ανέβα στο Κλεφτάλωνο νά κάμουμε σεργιάνι 
τσεμπέλι νά καπνίσουμε, νά παίξουμε κολτσίνα!

«"Ασε τον έργο στά παιδιά γιατί έχουμε γεράσει 
λίγος καιρός μάς λείπεται κι ας τον χαροΰμε τώ ρα! 
Μά είν’ το κακο πού χήρεψα κι ό κόσμος θά γελάση 
άν φέρω γύρω τά χωριά νά βρω καμμιά μηλιώρα!. . »



B / y  335 B .y

309

M  είπώ εκατό είναι λιγοστά, λαθεύω άν ’πω τά χίλια 
Πολλά κορίτσια χόρευαν στό πανηγύρι εκείνο ! 
Φοράγαν παρδαλές ποδιές καί κάτασπρα μαντήλια,

'Η  μιά τής άλλης έμοιαζε σάν κρίνο μέ τό κρίνο.

«Βόηθα με, Άγιά-Παρασκευή, τή μιά νά ξεχωρίσω !» 
Δέν ξέρω πώς σέ διάλεξα μές στις πολλές εσένα 
καί δαχτυλίδι σώταξα χρυσό νά σ’ άποχτήσω. . .
Ποιος είπε νυφοδιάλεμα τής Μοίρας τά γραμμένα;!
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.Μοσκοβολάν τριαντάφυλλα, γλυκολαλάν άηδόνια 
στρώνεται ή γης άνθόχορτο καί διαμαντένιον άμμο 
Τά δέντρα σμοΰνε τις κορφές καί μπλέκουνε τά κλώνια 
νά πήξουν ίσκιο νά διαβή, νά πάη ή Λενιώ στο γάμο !

Νά πάη στο γάμο νά χαρή καί νά γαμπροδιαλέξη 
τον άντρα πού τής μέλλεται, το νιο πού τής άξίζει. . .

— «Καί στά δικά σου !» εύκήθηκα. Δέ μου άποκρίθη λέξη. 
Τά μάτια της χαμήλωσε καί ροδοκοκκινίζει! . .
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Μ ψ  άδικα μοΰ γίνεσαι, γειτόνισσα, τσιμπούρι 
καλό'σκοπόν όπώβαλες δέ θά τόν κατορθώσης !
Είναι ή καμπούρα μου μικρή, νά βρής άλλον καμπούρη 
τή νύφη, πού μοΰ διάλεξες, νά τοϋ πανωφορτώσης!

—Έ γώ  γιά σέ τή διάλεξα νά σέ καλοπαντρέψω 
καί μήν πιστεύεις τί σοΰ λέν ό κόσμος ό ζηλιάρης!

— Μά έκειά, πού πράξαμε μαζί, πώς νά μήν τά πιστέψω;
— Αυτά ήταν θέλημα Θεοΰ γυναίκα νάν τήν πάρης!
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Οποιος δέν είναι άτός παθός πώς νά μέ καταλάβη; 
Στο λόγγο βγήκα κυνηγός πριχοΰ νά φέξη άκόμα.. 
Μπροστά μου βλέπω διάβαινε. . . Δέν ήτανε κουνάβι 
δέν ήταν τσίχλα στο φτερό καί πέρδικα στο χώμα. . .

Σηκώνω χρυσοντούφεκο κατάστηθα νά ρίξω 
μά δέν άϊκούει ό σκάνταλος κι ό κόκκορας δέν πέφτει! 

'Η  κοριτσάδα διάβηκε χωρίς νάν τήν άγγίξω !
Ποιοι θά μέ πούνε μερελό, ποιοι θά μέ πούνε ψεύτη. . .
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Ή κόκκια ή γίδα βέλαξε στή μπάλια καί τής είπε:
— Βρήκα εναν κήπο ξέφραγο καί μή φοβάσαι ντίπου ! 

Χουγιάζει άντίκρυ μιά γριά φαφούτα: «τσίπε ! τσίπε !» 
μά οί πέτρες της δέ φτάνουνε τό σύνορο τοϋ κήπου !

’Έ μπα νά τήν τυλώσουμε σπανάκι καί μαρούλι!
'Όσο νά φτάση ό άφεντικός μέ τήν άφεντικιά του 
θά ’χουμε κάμει τήν κοιλιά τεζάτη σά νταούλι 
κι ας πάη νά βρή τον κύρη μας νά πάρη τή ζημιά του !»
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Π αντρεύω τό κορίτσι μου καί σκίζεται ή καρδιά μου. 
’Ό χ ι πού δίνω τόσο βιος — ποιος λογαριάζει προίκα; 
Μόνε πού χάνω άγύριστα τήν κόρη άπ’ τά τσαρδιά μου 
κι άπό τά ζά μου πού ’τρεχε καί τάγιζε μέ γλύκα. . .

"Άν κάτσω τώρα νά σκεφτώ πώς πάει σέ χέρια ξένα 
νά τραβηχτή, νά μολευτή, τήν παρθενιά νά χάση, 
νά μπή σέ χίλια βάσανα — τής φτάνει μόνο ή γέννα! — 
μέ πιάνει ένα παράπονο — καί πώς νά μή μέ πιάση;!
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Αέν μέ φοβίζει θάνατος, δέ μέ τρομάει τό χώμα. 
Έ να  μονάχα θά ’θελα κι έκεϊ νά μή μου λείψη.
Νά μή μου λείψη τό φιλί παρά στόμα μέ στόμα 
μ’ άλλη ψυχούλα νά χαρώ του σκοταδιού τή θλίψη !

Μέ τέτοιο άθάνατο φιλί θά σιγουρέψω αιώνια 
πώς δέ θ’ άλλάξη τίποτα στοΰ κόσμου τήν παράτα. 
Θ’ άνθοΰνε τά τριαντάφυλλα, θά κελαϊδαν τ ’ άηδόνια 
τά νιάτα θά έρωτεύουνται νά πλάθουν άλλα νιάτα!
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—· Βοσκέ, δός μου τή γκλίτσα σου, δός μου καί τή φλογέρα 
νά πάρω τό κοπάδι σου μέ τό καλό κεσέμι 
νά τά σκαρίσω έγώ βοσκός κατά τή βρύση πέρα, 
όπου τό μαυρονέρι της άπ* τήν κρυάδα τρέμει.

Νά ζήσω μιάν άξέχαστη, φτωχός τσοπάνος, ώρα, 
μυρίζοντας άγράμπελες, άκούγοντας άηδόνια!
Γέλασε κι άποκρίθηκε: «Τό καλοκαίρι τώρα
βοσκός μιάν ώρα είναι καλά! Βαστάς σαράντα χρόνια;»



317

Σ την  τύχη δέν ξεχώρισε τό μονοδέντρι άπ’ τ ’ άλλα. 
καί φύτρωσε κατάρραχα καί μοναχό του έστάθη.
Διπλό στοιχειό κατοίκεψε στην άδεια του κουφάλα 
Ποιος τό πιστεύει αν δέν τό ίδή, μά κι άν τό ίδή άν δέν πάθη

Άρσενικεύει τό Στοιχειό βουρλίζει τά κοπάδια 
στις προβατίνες ρίχνεται κι άπαρατάν τ ’ άρνιά τους ! 
Μά σύντα θηλυκεύεται δέν πάει στά κουρεμάδια: 
μαυλίζει τσοπανόπουλα καί χάνουν τά λοι'κά τους!
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βλυκά  σέ ξαναρώτησα γιά τά περάσμενά σου- 
Πικρά μοΰ ξαναρμάθιασες τσοπέλες παραμύθια.
Κι άναβοκοκκιν ίζανε τά δόλια μάγουλά σου 
θαρρώντας θέλω καί ρωτώ νά μάθω τήν άλήθεια!

Ποιά είναι ή άλήθεια, πού είναι μιά καί τοϋ Θεοΰ, τήν ξέρω 
κι αν μου τήν πής, τήν ξαναπής — βιζγάντι θά τήν βγάλω ! 

Έ γώ  ρωτώ τά ψέματα στά χείλη σου νά φέρω 
πού είναι πολλά καί παρδαλά, μορφαίνουν τό ’να τ ’ άλλο !
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"Α ν  φαίνεται άπο τήν αυγή, πάντα καλή έχω μέρα! 
Πάντα καλόκεφος ξυπνώ, καλόκαρδος δουλεύω.
Στό βόηθο κράζω: κόπιασε! στό άμπόδιο: παραμέρα! 

'Όσα εΐν’ δικά μου τ ’ άγαπώ, τά ξένα δέ ζηλεύω.

Σμίξω άνθρωπο γλυκαίνομαι κι έκεΐνον νά γλυκάνω. 
"Ισια στά μάτια τον κοιτώ, ζεστά τό χέρι δίνω.
Ά ν  τό καλό δέ δύνομαι, ποτέ κακό δέν κάνω. 
Πλουταίνοντας άν θ’ άλλαζα, κάλλιο φτωχός νά μείνω !
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A h  έχω κι ουτε άποθυμώ χαρές καινούργιες νά ’χω ! 
Τον ίδιο μόχτο γεύομαι, στο ίδιο στρατί άραδίζω. 
Χορταίνω άλέτρι όλημερίς κι ως πρέπει στον ξωμάχο 
χαίρομαι καί τήν κούραση τό βράδυ πού γυρίζω. . .

Μονό σταυρό στήν Έκκλησιά, διπλό στο Κοιμητήρι. 
Μακριά τηράω τό σπίτι μου νά ’χη ψηλοκαπνίση.
Κι δσο ζυγώνω λαχταρώ νά ίδώ στο παρεθύρι 
τή Χάϊδω μου, γνοιαζούμενη τά βόϊδια νά παχνίση. . .
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Παππού προσπάππου τά κρυφά καί τά μαντολογήκια. 
Στις φάσες βρίσκει βότανα, στις τάπιες ρίχνει στ5 άστρα. 
Γερεύει πάθια κοριτσιών, καμμιά φορά κι άντρίκεια. 
Ξέρει νά κάνη καί καλό, νά κάνη καί χαλάστρα.

Μην πής άλλου τόν πόνο σου, μικρέ μου Μωραίτη, 
Νιόγαμπρε, πού δέ μπόρεσες νά δώσης τήν άγάπη. . . 
Πάρε βαρκούλα πέρασε καί ρώτα ποϋ είν’ τό σπίτι 
τό σπίτι τής Ναούμενας καί του Μανώλη — Άράπη.
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Ο  Χάρος σέ σημάδεψε πού σ’ είδ’ έτσι λεβέντη. . . 
Τον πολεμήσαμε μαζί μά στάθηκε τοϋ κάκου !
Σέ ξόρκισα, δέν άφησα κοριάλο καί ρεμέντι:
Χάσκο ψωμί σέ τάγισα, σέ πότισα κονιάκου !

Μόνο γιατρό δέ μπόρεσα νά φέρω άπο τη χώρα.
Δέν είχα ζώ νά στείλω του, παράδες νά τού δώσω. . . 

Ή τα ν γραφτό σου νά χαθής κ’ είναι γραφτό μου τώρα 
μονάχη κι άσυντρόφιαστη νά νυχτομαραζώσω !
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ϋΓαλόφερτα, καλόμπηχτα καί καλοριζικά σας ! 
Άνθρωποι σάς πεδίκλωσαν, Θεός σάς άνταμώνει. 
’Οχτροί καί φίλοι χαίρουνται τά στεφανώματά σας. 
Ζευγάρι όμορφοταίριαστο ποιος δέν τό καμαρώνει!

Αδειάστε τώρα τή φωλιά, δικοί καί συμπεθέροι, 
νά μείνουνε τά δυούλια τους νά ίδοϋμε τί θά φκιάσουν. 
Κι ας ξαναρθούνε τ ’ άργανα ταχιά τό μεσημέρι 
νά μάς παινέψουν τό γαμπρό, τή νύφη νά δοξάσουν !
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Τάχατ’ έγώ κατήφερα νά μπω μες στο πετσί σου 
νά πονεθώ τούς πόνους σου, νά κραίνω τή φωνή σου, 
ή έσύ μιάν ώρα όλόσαρκος νά μπής στήν αίρεσή μου 
καί τραγουδάμε οί δυο μαζί, φωνή σου καί φωνή μου;

Σταυραδερφέ μου τοϋ βουνοΰ, δέ ζώ βασανισμένα. 
Κανένας όμως δέν πονεΐ περσότερο άπο μένα 
κανένας γιά τή φτώχεια σου, γιά τον τραχύ σου άγώνα! 
Πάσχεις —· μά έσύ τις ρίζες μας βαθαίνεις στον αιώνα!
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Έ ά ν  είχα δύναμη πολλή γιατ* είχα λίγα χρόνια 
τό Χάρο δέ λογάριαζα, τον ’έλεγα καί φίλο.
Πολλές φορές σκεφτόμουνα χαμπέρι νά τοϋ στείλω 
νά βγή νά πολεμήσουμε στά μαρμαρένια αλώνια!

Τώρα πού πήρα γέρασα καί βλέπω λίγο-λίγο 
τοϋ καντηλιού τής ζήσης μου νά σώνεται τό λάδι, 
δέν τοϋ μιλώ, τοϋ κρύβομαι, ζητώ νά τοϋ ξεφύγω ! 
Ζητώ νά πάω εθελοντής άπό άλλη όδό στον "Αδη !
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Κανείς άτόφια τή χαρά δέν έχει άπολάψει 
τή μιά τή μέρα θά χαρή, τήν ταχινή θά κλάψη.

Ή  γειά μέ τό σακάτεμα, ή δόξα μέ τον πόνο 
άνθους κι άγκάθια βγάζουνε μαζί στον ’ίδιο κλώνο !

’Αλήθεια, είναι τά χρόνια μας πολύ βασανισμένα. 
Μά πάντοτε καλύτερα λέμε τά περασμένα.

Έ γώ  τό μαΰρο σήμερα τό νταγιαντώ κι έκεϊνο.
Μά τό χειρότερο ξορκώ μήπως τό άπομακρύνω !
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Λ όγγοι πού μέ σκλαβώσατε, πηγές πού μέ δροσίστε, 
δέντρα, πού μπιστευτήκατε κρυφούς καημούς σ’ εμένα, 
φτέρες πού άποκοιμήθηκα καί πουπουλένιες ήστε 
άγρια λουλούδια πρόσχαρα σάν ονειρο παρθένα.

’Ό χ ι ! νά μή μαντέψτε πώς στερνή φορά διαβαίνω ! 
Σκεπάζω μέ χαμόγελο τή μυστική μου θλίψη 
καί τον άποχαιρετισμο βουβά τον άνασαίνω.
Φεύγω κρυφά, νά νείρεστε πώς δέ σας εχω λείψει!
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Ζίασομαλλοΰσες ρεματιές, άγναντερές ραχούλες 
δέντρα ίσκιερά πολύχρονα, λιγόζωα λουλουδάκια, 
άγριοι γκρεμοί άνεζύγωτοι, καλεστικές βρυσούλες 
πρόβατα μολαΐμικα, ζημιάρικα γιδάκια,

Καλύβες πλακοσκέπαστες, θεόγυμνα έξωκλήσια 
άτόφιοι άνθρωποι τού βουνού, ντόμπρα ζωή γαλήνια, 
θά σας θυμάμαι άξέχαστα μέ λύπηση περίσσια 
στής πολιτείας τή χλαλοή, στής άγοράς τή γκρίνια. . .
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Σ τά  ξένα. στραβογέρασα, βουνά μου έρχομαι πίσω 
νά σας ίδώ, νά σάς χαρώ, σάς άποχαιρετήσω ! 
Θυμάστε τί λεβεντογιός ήμουν κι έγώ στά νιάτα 
πετουσα, δέν πατούσα γης, στή στουρναρένια στράτα!

Τί κι άν τά χρόνια πέρασαν, τί κι άν έχω γεράσει; 
Έζησα, λέω, καί γέρασα! Αύτή μας είναι ή πλάση ! 
Αύτός ό Νόμος τής ζωής κι έγώ θά τόν φυλάξω 
χωρίς νά χάσω τή χαρά, τό άχνάρι μου ν’ αλλάξω !
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Νιούτσικος ξενιτεύτηκα καί γέροντας γυρίζω. . 
'Ιδρώτα δακρυστάλαχτο, τής νιότης μου τη δρόσο 
τό ξένο χώμα πότισα — κι αν σήμερα τ ’ ορίζω 
δέ θέλω τό κουφάρι μου σέ δαϋτο νάν τό δώσω !

"Αλλο δέ νειρευόμουνα στής ξενιτιάς τά πλούτη 
παρά τό καλυβάκι μας κοντά στον 'Αϊ-Νικόλα 
νάν τό σηκώσω δίπατο. Καί στή γωνίτσα έτούτη 
νά κάμω τά γεράματα, ν’ άφήσω καί τά κώλα !
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Γ ό ρισα κόσμο καί ντουνιά, πολλά εχω μάθει άντέτια. 
Μέ τό σφυρί μου άτόφιασα τή σκόρπια μου τήν πείρα. 
Τά γύρω βουνοχώρια μας δικά μου βιλαέτια 
Θρονιάζω στήν ταράτσα μου, ξεμολογάω τή Μοίρα:

Μοίρα, γιατί μέ πλούτηνες; Γιατί τό γειτονά μου 
τον φτώχηνες; τον ερρεψες; πολύ τον κατατρέχεις; 

'Η  Μοίρα μου ξεροαπαντά: — Νά χαίρεσαι ό,τι έχεις 
καί νά μ* άφήνεις ήσυχη νά ’χω τον κάνονά μου !
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Τούς στίχους μου δσοι ακουστέ τούς φτωχούς 
θά ’ναι ώς ν’ ακούστε απ’ τό Βελούχι πέρα, 
σέ γνήσιους Ρουμελιώτικους νηχούς, 
νά παίζη ένας τσοπάνος τή φλογέρα.

Καημούς, μαράζια, ντέρτια του τά σβεϊ 
μ * ένα του απλό τραγούδι ψυχοπλάνο.
Λαλώντας το ή ζωή του θ’ άνεβεϊ 
τρεις σκάλες απ τον κόσμο τούτο απάνω.

Τσοπάνε, τσοπανάκο μου μικρέ, 
σιμά-κοντά νά μάς σποκαλύψης, 
τής λαϊκής σοφίας θησαυρέ: 
τής χαράς τό χαρμάνι και τής θλίψης!
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Τσοπάνε, τσοπανάκο μου μικρέ, 
σάν πρόβατο αγαθέ, ζουρλέ σάν γίδι, 
λεβέντικα και μ ’ ένα σου «άϊντε μπρέΐ» 
μάς πείθεις που ή ζωή σου είναι παιχνίδι. . .

Παιχνίδι! ’Άλλοι τό παίζουν στά χαρτιά 
στο κρασοπότι και στον έρωτα άλλοι. 
Πιωμένος συ απ’ τής Φύσης τή γητειά 
τό παίζεις στο δικό της άναγάλλι!

Νά ’σκιζα τή φυλλάδα ’τούτη εδώ 
ν’ ανέβαινα γιά ίιάντα στά Βαρδούσια 
τή χάρη τής ζωής νά τραγουδώ 
δσο πιο απλοϊκά τόσο πιο πλούσια!

Α Π Ο Η Χ Ο Σ

Τραγούδι μου, ώς απόηχος τοϋ χτές, 
κάτι άπό σέ στο χρόνο άν έπιζήση, 
δέν θά ’ν’ γραμμένο μέ γραφές φθαρτές 
μόν’ θά V  άναλιωμένο μές στή Φύση!



Ε Υ Ρ Ε Τ Η Ρ Ι Ο





Γ Λ Ω Σ Σ Α Ρ Ι Ο
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άγλαντινές - δασικό δέντρο, 
άλάντοβα - άδέξια. 
άμάκα - δωρεάν, 
άμπλα - άνάβρα. 
άμπλύζει - άναβρύζει, πηγάζει, 
άμπουριά - πόρτα τής αύλής. 
άνάμι - κακό όνομα, 
άναντράνισα - σήκωσα μάτια νά Ιδώ. 
άναφακάς - ξηρά χορτοτροφή, 
αντέτια - συνήθειες, ήθη. 
άπαλέττες, άπαλέτρες - αύτοί πού περι

μένουν γι’ άλεσμα στό μύλο. 
άπείκασε - μάντεψε, 
άποπαντές - άνέκαθεν. 
άραβάνι - ρυθμός καλπασμού.

άραδίζω - πάω κι έρχομαι.
άραπίστη - έγινε άόρατη.
άρβάλες - άσφαλές στήριγμα.
άρούλα - δέντρο, μικρή άρεία δρϋς.
άσκεριών - στρατευμάτων.
άσκλαμιδιές - κυκλαμιές.
άσπρόεια - άσπρα χώματα.
άτζαρδώνομαι-παίρνω πολεμοχαρή στάση.
άτσάραντος - είδος ώδικοϋ πουλιού.
άφιόνι - δηλητήριο, ύπνωτικό.
Βάθες - τοπωνυμικό-όμάλια, πλάτωμα, 
βα'ίζει - γέρνει.
βαρδάρια - τά έργαλεΐα πού χρησιμοποιούν, 

συνήθως στούς μύλους, γιά νά μαλακώ 
νουν,πλένοντάς τα,τά μάλλινα σκουτιά.
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βατσίνωσα - μπόλιασα, 
βιδούρα - ξύλινο δοχείο, 
βιζγάντι - κατάπλασμα, έμπλαστρο, 
βιλαέτια - τόποι, χώρες, 
βοδώνει - εύοδώνει. 
βούλη - βούληση, 
βουργάρες - είδος πουλιοϋ. 
γιάμια - άκμή της ζωής. 
γιούρια - έπίθεση. 
γιούρτι - κήπος, 
γκαϊδίζει - λοξοκοιτάζει, 
γκιζερώ - περιφέρομαι άσκοπα, 
γκλαβανή - άνοιγμα στο πάτωμα, κατα

πακτή.
γκουσομανοϋν - κοντανασαίνουν, 
γκριτσόπια - βραχώδη τοπία, 
γκώση - ύπερπλήρωση. 
γοδείρη - χαρή, άπολαύση. 
γουλιάφια - παλιά νομίσματα, 
γράνα - λωρίδα γής. 
γρέτζελο - άρεόκαρπο. 
διαγούμισαν - έσκαψαν υπονόμους, 
διανεύουν - γνέφουν. 
δούγα - στεφάνι βαρελιού, 
δραγάτη - άγροφύλακα. 
δρολάπι - δαρτή βροχή.

ζαβό - άνάποδο. 
ζαβλώνει - άφαιρεΐ.
ζάκα - πουλί πού θρέφει τά νεογνά τοϋ 

κούκου, 
ζαμάνια - αιώνες, 
ζαμπούνεψα - άρρώστησα. 
ζόριση - προσπάθεια, 
καβούλι - σύνθημα.
καθαρίδια - ειδικό άλεύρι γιά τό ψωμί τοϋ 

γάμου.
κακοσότροπος - κακοφτιαγμένος, άσχημος.

καλάνι - ξύλινη έκβολή πηγής, 
κάλιασα - σύντυχα.
κεσέμι - τό πρώτο ζώο πού όδηγεΐ τό κο

πάδι.
κιντέρι - βαθιά λύπη.
κιοτεύεις - δειλιάζεις.
κίπερι - είδος φυτοΰ.
κιτάπια - γραπτοί τίτλοι περιουσιακοί.
κόκκευα - έπισήμαινα.
κοκολόϊ - ύπόλειμμα θερισμού.
κολαούζο - όδηγό.
κομπώση - όποιος άκούει κούκο νηστικός 
κομπώνεται (παθαίνει πνιγμό), 
κοργιάλο - φάρμακο, 
κοσεύω - τρέχω καβαλάρης, 
κουκούνιαξες - έχασες τά λογικά σου. 
κουκούρι - σωρός, 
κουμπές - θόλος. 
κουρεμάδα - ζώα κουρεμένα, 
κύπρο - είδος κουδουνιού προβάτου, 
λάγγεψε - λιγώθηκε 
Λάζος - κύριον όνομα, 
λιτάρια - τριχιά πού δένουν τούς κακο

ποιούς, 
λόϊδα - μποΰκλες μαλλιών, 
λυκόρνια - είδος άγρίων όρνέων.

μαμουριάζουν - συμμαζεύουνται άπό τό 
κρύο. 

μάρα - καημό, 
μαργώνει - κρυώνει, 
μαρτίνι - άρνάκι. 
μασίνα - στομάχι, 
μέλεγοι - είδος δένδρου, 
μελικόκια - είδος άγριου φρούτου, 
μελίστα - έδαφος σχιστόλιθων, 
μεντένια - έπάλξεις. 
μήγαρις - μήπως.
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ιηλιώρα - γριά γίδα. 
ιόζωμα - αρρώστια, 
ιολα'ίμικα - ήρεμα.
ιορασιλέ - έπίσημο έγγραφο άρχηγίας.
χπαΐρια - χωράφια θερισμένα.
χπαρλαμάδες - ένωμένες σφαίρες.
χπεζέρισα - βαργέστηκα, μπούχτισα.
μπέρι - παρά.
μπεσίκι - λίκνο.
μπιρμπίλια - ώδικά πουλιά.
μπιστά - έμπιστοσύνη.
μπουρμπούλι - είδος μαγειρέματος.
Μπρουσοταμένος - ταμένος στόν Προυσό.

νάΐμι - κακόφημο όνομα, 
νηχούς - ήχούς. 
νισάφι - άρκετά. 
νιτερέσο - συμφέρον, 
νταβρί - ταϋρος. 
ντάπια - τάπια. 
νταραβέρια - δώσε-πάρε. 
ντέλος - τέλος, 
ντεμάχια - τεμάχια.

ξάΐ - δικαίωμα σέ είδος πού κρατεί ό μυ
λωνάς.

ξακρίζω - βλέπω ή καλλιεργώ άπό άκρη 
σέ άκρη. 

ξάρια - ξάστερη, 
ξεθέλνεις - συνδαυλίζεις, 
ξεσβελιάση - καταστρέψη. 
ξεσκλιας - κουρελής (μέ σχισμένα ροΰχα). 
ξόγανο - άνόητος - κουτός, 
ξόμπλιο - χαρακτηριστικό, Ιδίωμα.

όβορός - στίβα. 
όμάλιες - όροπέδια. 
όϊδίζει - ταιριάζει, μοιάζει.

παλαμοδέρνω - ταλαιπωρούμαι, 
παλαμωνίδα - βότανο, 
πάντεχα - νόμιζα, 
παντζέχρι - μαγικό φίλτρο, 
παπάζι - φέσι γυναικών, 
παπίρι - ή τρύπα τοϋ βαρελιού, 
παραδές - πλιότερο.
παραστιά - μεταλλικό τρίποδο γιά τήν κα

τσαρόλα, 
παραταριά - στή σειρά, 
πέργωσε - πεισμάτωσε, 
πλουμίδια - στολίδια, 
πλοχέρι - όσο χωράει ή φούχτα, 
πορεύω - διάγω, περνάω, 
πρεβέντα - είδος ψωμιού, 
πριχοϋ - πρίν. 
προπίσω - προλάβω.

ράξη - καταφθάση. 
ράστι - άνεση, νάζι.
ραχιώτης - αύτός πού διαλέγει άπό ψηλά. 
ρεμέντι - φάρμακο, 
ρόγγια - πυρπολημένες έκτάσεις. 
ρογιάση - προσλάβη μέ μεροκάματο, 
ρογιαστής - νά έργαστης μεροκαματιάρης. 
ρούπετο - έρπετό.
ρουπώνουν - χορταίνουν υπερβολικά.

σαϊλέψει - τρελλάνει. 
σαπούκλες - ξερά ξύλα. 
σάρα - γκρεμός, κατήφορος, 
σέα - υπάρχοντα, 
σειριά - σόι, οικογένεια, 
σελάχι - ζώνη. 
σερπετά - έρπετά. 
σεφέρι - πόλεμος, 
σιάρκα - κοντογούνι, 
σκανιάζεις - χολοσκάς.
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σκαπετήσω - διώξω, πετάξω ή πεταχτώ 
μακριά.

σκαρίζει - μαζεύει μέ πετροβολιές τό κο
πάδι.

σουσούμια - ιδιότητες, χαρακτηριστικά, 
σοφίλια - παλιά νομίσματα, 
σταβάρι - ζυγός γιά βόλια, 
σταρήθρες - είδος πουλιών, 
σταφνίζομαι - στολίζομαι, 
στάφνο - μέτρο, οικονομία, 
στέρφα - στείρα.
στούρνιζε - στόλιζε, μορφοποιοϋσε. 
στράφι - τοϋ κάκου, στά χαμένα, 
στρέει - έπαληθεύει, πετυχαίνει, 
στρεχτό - ταιριαστό, έπαληθευμένο. 
στρουπίνες - παλούκια, 
σύντας - δταν. 
συρίμι - στενή ατραπός.
«σύρμα» - φύλαξη τηλεφωνικής γραμμής, 
σύρτα -  κατηφόρα, 
σχαρίκια - συγχαρητήρια, 
σώτος - σώος.

Ταΐνι - μεροκάματο, 
τζοβαΐρι - στολίδι.
τζόρα - βαρί άντικείμενο πού στουμπίζουν 

καλαμπόκι, 
τόμου - άφοϋ.
«τό πράμα» - τά ζώα.
Τράγος - όνομα ζωοκλέφτη, 
τσαΐρια - άκαλλιέργητη γή γιά βοσκή. 
«τσάντα» - δ ταχυδρόμος.

τσαρδιά - ποιμενικές έγκαταστάσεις. 
τσασίτης - πληρωμένος δολοφόνος, 
τσελεπής - λεβέντης.
τσεμπέλι - καπνός άρίστης ποιότητος (Ξη- 

ρομέρου). 
τζεπχανέ - άνεφοδιασμός. 
τσέργα - βελέντζα χωριάτικη, 
τσιγκέλια - κρεμάστρες, 
τσιμπούσια - φαγοπότια, 
τσιτσελώνω - στηρίζω τά πόδια άνοιχτά. 
τσιτσιμπίδες - κίτρινες μαργαρίτες, 
τσολιάστηκα - τυλίχτηκα στό τσόλι (τήν 

κουβέρτα), 
τσοπέλες - άρμαθιές. 
τσουγκρί - μικρός βράχος.

φερμάνι - Νόμος, διαταγή.
φόντας - άφ’ δτου.
φορτσεριού - μπαούλου, κασέλας.
φούμιση - δυσφήμηση.
φουσάτα - στρατεύματα.
φρετζάτο - ποιμενική θερινή κατοικία.

χάζι - άπολαυστική θεώρηση, 
χαΐρι - προκοπή.
χαραή - έπιδιόρθωση τής μυλόπετρας.
χαρδακίζετε - παιγνιδίζετε.
χάσκο - καθάριο, χάσικο.
χερόβολο - δσο χωράει τό χέρι.
χούγια - συνήθειες.
χουγιάζω - φωνάζω.
χουσμέτι - θέλημα, μικροεξυπηρέτηση.
χωσάδα-χωσιά - ένέδρα.
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